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Lla Otra Hi

PARTE KIX

Conquista o Invasion?

La otra historia de la con-
quista es la historia de la
invasion. México (y luego
todo el continente ame-
ricano) fue invadido a
partir del afio 1521. Lle-
garon extrafos a una tie-
rra habitada, que nunca
habian visto, y asumieron que les perte-
necia; y para tomar la riqueza decidieron
arrasar a los pueblos que se les oponian. Y
quienes cuentan esa historia luego de las
matanzas son los mismos extrafios y sus
descendientes, que pretenden hacer una
épica del saqueo y hablan de conquista,
como si hubiera habido una lucha entre
reinos vecinos desde tiempos inmemoria-
les para imponer una cultura o un orden
politico. Las andanzas de Cortés resultan
mas comparables a las incursiones vikin-
gas de fuego y saqueo que asolaron la
Europa del siglo IX, que a las conquistas
estratégicas de Alejandro Magno en el
siglo IV A.C. Pero los historiadores colo-
nialistas insisten con la palabra conquista,
y son precisamente quienes escriben la
historia oficial. Y algunos de ellos no sélo
insisten con el asunto de la conquista sino
gue ademas ven en Cortés como a una es-
pecie de agente emancipador, un héroe li-
bertador que acude a salvar a los pueblos

originarios del yugo mexica. iTremenda
fantasia!l

El 13 de agosto de 1521 -verano en el
hemisferio norte-, tras ochenta dias de
asedio y de enfrentamientos militares,
tras guerrillas urbanas, hambrunas por el
asedio, muertes por las hambrunas, por
las guerrillas, los enfrentamientos, por la
epidemia de viruela traida en los barcos,
por las violaciones y matanzas de mujeres
hechas casa por casa, se rinde sin rendir-
se la palaciega ciudad de Tenochtitldn. En
medio del silencio y de una quietud pavo-
rosa, cuando ya no queda nadie para de-
fenderla. Templos incendiados, saqueos,
y miles de cadaveres descomponiéndose
al sol, sobre las calzadas, la plaza principal,
o flotando en los canales de agua salobre.
Es dificil respirar, soportar el calor, los olo-
res, tampoco hay alimentos ni agua pota-
ble. Terminado el saqueo, los espafioles y
sus aliados hacen un campamento en las
afueras, en las ruinas de Tlacopan, que
han demolido para usar los escombros en
el asedio.

Han muerto mas de 160.000 mexicas y
aliados en 80 dias. ¢ Cual era el objetivo, la
razon de tanta muerte y destruccién? éSe
tratd de una conquista o de una invasion?
La siguiente escena creo que respondera
estas preguntas.

Apresado Cuauhtémoc, el tlatoani mexi-
ca, cuando trataba de organizar una resis-
tencia por fuera de Tenochtitlan, lo llevan
ante Cortés. Y cuentan los historiadores
espanoles de la época, que Cuauhtémoc
sefala una daga del jefe espafiol y pide la
muerte porque no ha podido defender a
su pueblo. Pero Cortés no lo mata. No le
da muerte honrosa ni trata de convertirlo
en aliado o en subdito, sino que lo tortu-
ra con aceite hirviendo para que le revele
donde estd el tesoro azteca. Ese tesoro
qgue el propio Cortés habia tratado de
robar un afio antes de Tenochtitldn y no
habia podido tras perder la batalla de la
Noche Triste.!

Otras caras del Imperio

Mientras tanto en Calais -a 9.000 kiléme-
tros de Tenochtitlan- el emperador Carlos
V, del Sacro Imperio Romano Germanico,
o también conocido como Carlos I, rey de
Espana, Néapoles, Sicilia y Cerdefia, sobe-
rano de los Paises Bajos, archidugue de
Austria y dugue de Borgona, que apenas
tiene 22 anos, descansa, retoza y se di-
vierte mientras sus funcionarios le prepa-
ran un viaje a Inglaterra. Carlos ha llegado
desde Worms, Alemania, donde hubo
presidido una asamblea -la denominada
Dieta de Worms- durante varios meses,
gue consolidé su poder y relaciones con

por Gabriel Luna

los principes alemanes, gracias a lo cual
pudo pergefiar una guerra contra Francia;
y donde conocié y escuchd a Martin Lute-
ro, pero no pudo evitar el cisma cristiano.?
A modo de compensacién, Carlos recibe
la noticia de que el cardenal Adriano Utre-
cht, que ha sido su tutor y es uno de los
funcionarios de su mayor confianza -hasta
el momento regente en Espaiia- ha sido
nombrado papa. Esto aumenta el poder
del emperador y disminuyen las preocu-
paciones. Carlos entonces, sin apuro por
trabajar y viajar, se dedica a la holganza.
Mujeres y deportes. Engendra al menos
tres hijos en este periodo, se hace adicto
al tenis (que surge en esos afios), practi-
ca la caza, la cetreria, y lo entusiasman
los torneos de lanza donde rivaliza con su
hermano Fernando | de Habsburgo -rey
de Hungria y Bohemia-, destacando como
jinete y rompedor de lanzas.

Ha estado holgando en Bruselas, Gante y
Brujas, y ahora en Calais, proximo a viajar
a Inglaterra para formar una alianza con
Enrique VIII contra Francisco | de Francia.
Carlos es el personaje europeo mas pode-
roso de la época y no tiene mayores pre-
ocupaciones mientras espera los buenos
vientos y los fondos para la travesia, que
consiste en el traslado de una flota y un
ejército, ademas del numeroso séquito,
entre los que se cuentan: Sebastian Gabo-
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to, actual piloto mayor y futuro almirante
de una expedicién a las Molucas; y Pedro
de Mendoza, actual gentilhombre, corte-
sano de la edad del emperador, y futuro
adelantado y gobernador del Rio de la
Plata.

Calais no era entonces francesa, estaba
bajo dominio inglés y ocupada en el co-
mercio de la lana, era una ciudad segu-
ra para el emperador. Y es un punto del
continente muy préximo a Inglaterra.
Actualmente, existe entre Calais y Dover
un tunel ferroviario submarino, llamado
Eurotuinel o Tunel del Canal de la Mancha,
que completa la travesia en 35 minutos.
En el siglo XVI la travesia no era tan rapi-
da y segura, pero con buen viento podia
hacerse en medio dia, y no era peligrosa
sin tormentas. De modo que el lunes 26
de mayo de 1522, cuando Carlos, en una
manfana limpida, alcanza a divisar desde
Calais las rocas blancas de los acantilados
de Dover, ordena zarpar. Y parten hacia
alla, con ejército completo, séquito, tripu-
lacidn, pertrechos, caballos, provisiones,
vestuarios y enseres, en una flota de 21
barcos.

Mientras tanto, a 10.000 kilémetros de
Dover en el hemisferio sur, ocurre otra
travesia mucho mas ardua y peligrosa que
la anterior pero también vinculada con el
destino y las politicas del Imperio. No hay
aqui ejército, pertrechos, caballos, lujos
y tampoco barcos. Se trata de una excur-
sion precaria y pedestre, por selvas, rios
y montaias desconocidas, a lo largo de
2.600 kildmetros, que provocara grandes
ambiciones y alcanzard a definir el destino
de Sudameérica. Algo similar ocurre con la
expedicion de Cortés, que en ese mismo
periodo sella el destino de Mesoaméri-
ca. Pero volvamos al hemisferio sur. Esta

asombrosa travesia sudamericana (con
menos participacion imperial que la de
Cortés) comienza en Santa Catarina (Flo-
riandpolis), Brasil, entre las décadas fina-
les de 1521 y principios de 1522, no tiene
cronistas oficiales pero se sabe que se
gesta a partir de un naufragio. En marzo
de 1516 naufragd en Santa Catarina una
carabela de la flota de Solis, que desde el
Rio de la Plata regresaba a Espaiia. Hubo

A

dieciocho sobrevivientes, siete fueron
hacia el norte y fueron apresados por los
portugueses, y once se refugiaron con
los indigenas guaranies, integrandose,
compartiendo habilidades, aprendiendo
la lengua y estableciéndose formando
familias. Afios después, de esta comuni-
dady por la informacién de los guaranies,
surge la travesia para encontrar la mara-
villa: los tesoros del Rey Blanco, la tierra

de la abundancia y las sierras de plata.
Esta expedicion liderada (segun fuentes
espafiolas) por Alejo Garcia -un sencillo
marinero reclutado por Solis- parte de
Santa Catarina y se interna en el conti-
nente hacia el oeste, atravesando selvas
hasta el rio Parana, y sumando integran-
tes. Tardan cuatro meses en hacer 1.200
kildbmetros hasta Asuncion, Paraguay, ya
son entonces dos mil guaranies. Y siguen
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sumando fuerzas durante siete meses y
1.400 kildmetros mas, mientras siguen el
rio Pilcomayo atravesando el Chaco Bore-
al, y van después por los Andes bolivianos
hasta llegar al Tawantinsuyo, el anhelado
territorio inca de la riqueza y la abundan-
cia -que comenzaba en el actual Departa-
mento de Chuquisaca, Bolivia-.

No sabemos, por falta de fuentes
primarias, si fue Alejo Garcia -aquel

sencillo marinero de Solis- el artifice y
lider de tan tremenda y calculada travesia,
o si fueron los guaranies quienes utilizaron
a Garcia para incursionar y saquear
en el incanato. Lo cierto es que esta
expedicion en Sudamérica y la de Cortés
en Mesoamérica determinaron el destino
colonial de todo el continente.®

Mientras tanto, Carlos V pasa de Dover
a Canterbury, después a Greenwich y

a Londres, donde el 6 de junio de 1522
es aclamado como un rey. Y de hecho,
Carlos y Enrique VIl se muestran a la
multitud ataviados de la misma forma y
con idéntico ceremonial, como si fueran
hermanos y compartieran el trono. Es
posible que Enrique VI, diez afios mayor
gue Carlos, sin hijo vardén, y casado con
Catalina de Aragodn, la tia de Carlos, viera
en él a un sucesor. Ambos pasan después
al espléndido castillo de Windsor, la sede
real en Berkshire, donde holgando entre
torneos, cacerias, fiestas y bailes de
pavana, celebran un tratado. El Tratado de
Windsor, firmado el 16 de junio, establece
una alianza y un ataque conjunto e
inmediato a Francia, tras declararle la
guerra; establece un préstamo de 150.000
ducados a Espafia, una flota de escolta,
pertrechos, y el acuerdo de matrimonio
con Ana Tudor, Unica hija de Enrique
(futura reina de Inglaterra), y prima de
Carlos, cuando ésta cumpliera doce
afios (tenia entonces seis). El emperador
sigue su viaje, holgando, despachando y
recibiendo correspondencia de Espaia
(por asuntos econdmicos), pasa por
Farnham, Winchester, Waltham Abbey,
es despedido por Enrique, y embarca en
Southampton el domingo 6 de julio de
1522. De donde zarpa, luego de comulgar,
con una poderosa flota, llevando un
ejército de tres mil soldados alemanes,
mucha artilleria inglesa. Y desembarca
en Santander el 16 de julio, dispuesto a la
integracion y pacificacién de Espafia.

Poco tiempo después, cuando el
emperador se siente bien recibido, seguro,
y ha enviado a su tropa de alemanes a la
frontera con Francia, cuando vuelve a
la holganza y ha establecido su corte en
Valladolid, llega a Sevilla la nao Victoria,

el 7 de septiembre de 1522, tras dar la
vuelta al mundo.

Nunca hubo una travesia tan extensa,
asombrosay desgraciada. Por un comercio
de especias, por un jornal y un pufiado
de gloria, y para servir a un emperador.
Han recorrido mas de 90.000 kilébmetros,
bordeado Sudamérica, descubierto El
Estrecho, descubierto el océano mas
extenso del planeta. Han atravesado
tormentas, sufrido naufragios, hambres
y pestes, han visto pueblos diversos:
dichosos y desgraciados, pacificos y
hostiles, prosperos y pobres, de pigmeos
y gigantes. Y de los 240 hombres y las 5
naos que habian partido de Sevilla hace
tres afios solo han vuelto 18 hombres y la
nao Victoria, desvencijada pero cargada
de especias: clavo. El resto de los hombres
han muerto, por el hambre o el escorbuto,
luchando con los nativos -como
Magallanes-, ahogados, o ajusticiados
por los propios, o han sido apresados por
los portugueses, o han desertado, como
es el caso del piloto Esteban Gémez y la
tripulacién entera de la nao San Antonio.
Y estos 18, que lo han visto y sentido todo,
desembarcan al dia siguiente de atracar,
y van descalzos, en harapos, exhaustos,
conmocionados, a paso lento por las
calles de Sevilla, como si no supieran qué
les ha pasado.

(Continuard...)

1. Ver “La Invasion a México” en La Otra Historia de Buenos Aires,
Libro Primero: Antecedentes, Parte VIII, Periddico VAS N2 153.

2. Ver “El poder imperial eclesidstico” en La Otra Historia de
Buenos Aires, Libro Primero: Antecedentes, Parte VII, Periddico
VAS N2 151.

3. Hay un estudio comparativo de las expediciones de Garcia
y Cortés en La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero:
Antecedentes, Parte ll, Periddico VAS N2 137.
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e cumplen 20 afios del
19y 20 de diciembre de
2001: una revuelta po-
pular que acabd con el
gobierno de Fernando
De La Rda.

A inicios de 2001 el
nuevo gobierno de De
La Rua pide un rescate
financiero al FMI para sostener el mo-
delo econdmico neoliberal heredado
del gobierno de C. Ménem y poder salir
de la recesién iniciada en 1998. En mar-
zo de 2001 el FMI pide la aplicacion de
un ajuste y R. Lépez Murphy es nombra-
do ministro de economia para hacerlo.

Dura 15 dias en el puesto, tras masivas
movilizaciones de estudiantes univer-
sitarios que lo obligan a renunciar. D.
Cavallo (ex ministro de Menem) lo re-
emplaza y continda con el ajuste para
sostener la convertibilidad del peso que
él mismo habia impuesto 10 afios antes.
La fuga de divisas provoca una corrida
bancaria que hace que el 2 de diciem-
bre el gobierno instale un “corralito”
financiero afectando a cientos de miles
de ahorristas, que provoca protestas
en el Microcentro portefio y una ava-
lancha de juicios. El 13 de diciembre las
centrales sindicales llaman a una huel-
ga general. En Concepcion del Uruguay

ocurre los primeros saqueos a super-
mercados, luego se repiten en distintas
partes del pais, sobre todo en el Gran
Buenos Aires. Las camaras de comercio
llaman a cacerolazos contra el Gobier-
no vy la politica econémica. La noche del
19 de diciembre De La Rua da un dis-
curso por cadena nacional decretando
el Estado de Sitio en todo el pais para
controlar los saqueos. De inmediato y
espontaneamente decenas de miles de
personas empiezan a cacerolear en sus
balcones y salen a las calles en protesta,
desafiando el Estado de Sitio. Comien-
zan a marchar al Congreso y de ahi a
Plaza de Mayo al son de “Qué se vayan

todos, qué no quede ni uno solo” y “Pi-
guete y cacerola, la lucha es una sola”.
Esa noche renuncia Cavallo y los miles
de manifestantes son reprimidos con
gases lacrimégenos lanzados por la po-
licia. La mafiana del 20 de diciembre los
miles de manifestantes se multiplican
y la represion policial se desata, dejan-
do un saldo de 39 muertos. De La Rua
renuncia a las 19.30hs y huye en heli-
coptero de la Casa Rosada. Luego se su-
cederan 5 presidentes en 10 dias, una
muestra de la crisis econdmica, social y
politica.

El 19 y 20 tuvo repercusiones interna-
cionales y marcé la historia reciente.
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a figura recortada de un hom-
bre que arroja una piedra en
medio del humo de los gases
lacrimégenos es una de las
imagenes iconicas de la re-
presion del 20 de diciembre
de 2001 y fue capturada por
el reportero grafico Enrique
Garcia Medina para la agen-
cia Télam poco después de haber reci-
bido el disparo de una bala de goma en
una secuencia de “sincronia perfecta”.

Segundos antes de ese encuadre, un po-
licia reconocié a Garcia Medina por sus
habituales coberturas en Tribunales -"me
tenia bronca”, reconstruye el fotdgrafo- vy,
entre risas, apuntd y le disparé una bala
de goma. “Me pegd en el brazo, la cdama-
ra me cubrié los ojos y yo le grité ‘sorete’.
En ese momento, me corro a la izquier-
da y veo al pibe que tira la piedra, como
una sincronia perfecta”, reconstruye hoy.

A 20 afios de ese instante, que luego se
reprodujo en miles como una sintesis vi-
sual completa de las tragicas jornadas de
finales de 2001 que terminaron en la cai-
da del gobierno del expresidente Fernan-
do de la Rua, la identidad del joven pro-
tagonista capturado por Garcia Medina
todavia permanece rodeada de misterio.

“Dicen que se llamaba Bernardo, que
era de clase alta y que militaba en el
Partido Obrero, que murié de cdncer
antes o durante la pandemia”, devela.

Para Garcia Medina, esta fotoresume
el clima del estallido social de aquellos
dias, cuando “la gente salié a la calle
como lo hace el agua cuando hierve en
una olla”, dice. “Salieron todos, hasta la
vecina de al lado. No habia banderas,
solo las cacerolas sonando. Mientras la
policia hacia lo que queria”, concluye.

einte afos después,
como en aquella vieja
novela de Dumas, surgen
el enojo profundo y los
vientos de revuelta y re-
volucién en esta castiga-
da sociedad expectante.
Y no habra mosqueteros sino motoque-
ros y gente de a pie en las calles, como
hace veinte afos. Porque la lucha conti-
nua y sigue siendo contra el neolibera-
lismoy la clase politica que lo secunda.
No hay otra cosa, el sistema neoliberal
de las corporaciones y el FMI generan

Foto: ;;libal Aguaisol - Chubut
la tremenda desigualdad y pobreza del
pueblo. Y siempre se ha luchado por la
igualdad, los derechos, y contra la po-
breza del pueblo. Incluso en los tiem-
pos de Dumas, cuando surgid la Revolu-
cion Francesa de 1848, que echo¢ al rey,
decreto el sufragio universal y mejoré
las condiciones laborales. Siguen las
luchas, se multiplican en el tiempo y la
geografia. Ahora mismo contra el neoli-
beralismo en Chile, o en Chubut, toda-
via mas cerca. {Seamos mosqueteros,
motoqueros, gente de a pie en las calles
para forjar nuestro destino!
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“la poesia siempre propone
enchastrar a caja registrade

por Maia Kiszkiewicz

os textos de Daniela Andu-
jar estan llenos de imagenes
cotidianas. El repliegue de la
sabana de arriba, un retrato
de Iris Murdoch con camisa
blanca abotonada hasta el
cuello, el subte lineaBo Dy
las oficinas de vidrio. Quizds
ese recurso sea lo que hace
que, al leer, algun recuerdo se revuel-
va y salga a flote como algo presente,
como lo que nunca se fue. “Soy y hago
parte de la cotidianeidad”, dice Daniela
y resalta con alegria la musica del bar
elegido para la entrevista —“iSuena
una zamba!”—.

Quizas el movimiento sea la Unica for-
ma de describir a Daniela, aquella ar-
tista que es y no es la misma que vivid
en Brasil y escribid los libros Dengue y
Diosas en la vereda. “Todo el tiempo
estoy siendo, saltando. Todo penetra en
la experiencia de estar viva y va directo
a la sensibilidad. Eso conlleva aprendi-
zajes, caer, levantarse, cambiar, descu-
brir. Después, se hace como una alqui-
mia y baja. Tanto a la escritura, como a
la escritura oral y sonora, que es la del
cuerpo, lo que se llama performance”,
define mientras agrega limén a su agua
tonica.

La Daniela del presente y futuro cercano
se encuentra trabajando en un nuevo ma-
terial, que lanzara en conjunto con la edi-
torial Alcohol y fotocopias. Apenas salga,
sera anunciado en las redes sociales, me-
dio por el cual, también, se puede llegar al
trabajo de esta artista. Poesia Cardiaca, su
blog, espera en pausa desde septiembre
de 2020. Aun asi, resulta una puerta de
entrada, desde los textos y las fotografias,
a un mundo poético que invita a perderse
en los diversos sentidos y descubrir otros
nuevos. Porque Daniela no sélo escribe,
también interpreta. En el escenario, en la
vida. Tonos de voz, sonidos intranscripti-
bles y expresiones corporales se adectan
cada vez que se dispone a narrar. Enton-
ces, un corrimiento. “La distorsion de lo
cotidiano me encanta. Hacer de lo ordina-
rio algo no ordenable. La vida no es poca y
hay que buscar la pimienta que provoque
el hacer”, sostiene.

¢COmMo es, para vos, la situacion de com-
poner?

Ensayo un montén. Y para cada recital es
distinto porque es un momento de con-
versar con el mundo y la existencia, de ab-
sorber. Entonces, el contexto me inspira.
Por ejemplo, si voy a la Biblioteca Popular

20 de diciembre, en Escobar, en esa instancia
y eso que esta pasando: équé dice el lugar y
el momento?, ¢ para qué derramar poesias?
A veces me preguntan si pongo el cuerpo.
¢Como se les ocurre que haya que sacarlo?
Nadie lo tiene afuera. Lo que se puede hacer
es acentuar esa vivencia. Como en mi caso. Y
me divierte muchisimo.

Lei que, en un poema, decis que la poesia
anda por todos lados, inclusive cerca de
las cajas registradoras. ¢ COmo definirias lo
poético?

Lejos de las cajas registradoras —dice, entre
risas, como jugando con lo creado para se-
guir construyendo—. La poesia siempre va a
proponer enchastrar la caja registradora por-
gue es su condicién. No por lo de registrar,
sino por lo de caja. Es anticaja. Pero, ¢por
dénde anda la poesia? En realidad, ¢por
doénde no? Lo que pasa es que es una posi-
cion muy brillante y finita. Muy taponada en
la cultura en la que vivimos. Yo creo que la
poesia es cotidiana. No por ello ordinaria ni
relacionada con la linealidad del lenguaje —
como la vida, que no es lineal— ni con
la informacion ni el servicio ni tiene
gue decir tal o cual cosa.

Es un misterio.

. L
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éQué recuerdos tenés de tus inicios en

¢ lo artistico?

- Aprendi a leer y escribir antes de
* s ir ala escuela. A los siete u ocho
e " afos ya escribia versos y poemas.

Lo hacia como una necesidad. Estoy
# contagiada por padres y abuelas que
creen que el verso y la palabra siempre
tiene un jugo al que le podés dar vuelta.
Es gente que viene de la clase obrera,
trabajadoray, a la vez, son personas muy
avidas y gustosas del lenguaje de la poe-
sia, de la musica. Todo ese juego de pa-
labras, de mezclar la saliva con la mente.

Jugo y juego.

Es maravilloso. Los caminos se arman so-
los. Es como un asalto en cualquier situa-
cién, en cualquier estado en el que me
) encuentre, me encuentra. Lo impor-
tante es no taponar. Ni tanta lectura

gue apabulla ni no tener ninguna.
Y hay que hacerle lugar a ese cami-
no. Por suerte te asalta. Pero, des-
% pués, hay que respetarlo, mimar-
lo. Mds nosotras, las mujeres.
Porque una se da con el latigo
antes de que lo hagan
los demas. Pa-
rece que
nunca
alcan-

za ni es suficiente, que es una voz interior,
de dolencia. Hablo con chicas mas jévenes
y les cuesta mucho respetar el deseo. Pero
el deseo es un asalto y hay que hacerle lu-
gar.

No digo que lo primero que salga, cualquier
expresion en si, es el material terminado.
Después la joya se puede pulir. Pero todo es
valedero porque es expresion, igual que la
busqueda, y estd buenisimo trabajarla del
modo en que se te cante. No es que hay que
ir a la Universidad o a talleres si o si. Aun-
que, si, es bueno encontrarse, intercambiar,
aceptar lo que dicen otras personas tenien-
do cuidado de no caer en la complacencia.

¢Qué lugar ocupa lo colectivo en tu accién
artistica?

Todo. Es inevitable. Lo cual no quiere de-
cir que no disfrute la soledad. Estoy muy a
gusto conmigo, con mis migos —somos va-
rias—, y me gusta mucho estar con la gente
y me encanta, también, ese estado en el
que escribo. Es un éxtasis que puede suce-
der con un montdn de personas alrededor,
o sin. Pero no distraida. Porque es un es-
tado magicamente presente. De las pocas
veces que sucede en esta vida de aceleres
innecesarios y enfermedades mentales, o
emocionales, evitables y que son parte de
esta cultura.

La escritura, o cualquier arte de creacion,
al igual que hacer el amor, es ese salto sus-
pendido, es habitar el presente.

Antes nombraste a la Biblioteca popular
20 de Diciembre. éPor qué te parece im-
portante apoyar, desde tu arte, la existen-
cia de esos espacios?

Porque estan llenos de corazén, de vida,
de anhelos, de refugio y estan avidos por

darse y recibir. Yo le digo vioviotecas, por-
que son lugares de encuentro, de una ex-
periencia de vida distinta con les demas.
Pero, también, puede ser refugio de recla-
mos y motor.

El otro dia, cuando fui, se hablaba de co-
sas gravisimas y es una forma de abrazar.
Personas que han sido desalojadas y no
tienen ddénde vivir, adolescentes asesina-
das cuyas madres estan buscando justicia.
Y el lugar que encuentran es este espacio,
en Escobar, que es un lugar muy particu-
lar, ubicado en un territorio dominado
por una policia muy violenta. Entonces,
es importante que exista la posibilidad de
escucha, de buscar soluciones, de hacer
red, compartir contactos y experiencias.

Ademas, nada esta quieto. Y las bibliote-
cas se transforman en algo fabuloso, en un
espacio posible para hacer cine, teatro
para chicos, lectura para ciegues, el re-
clamo de los colectiveros de la linea 60.
Es hermoso que, como humanes, con-
tinuemos dandonos abrazos, aliento, o
sangrando juntas.

Nada esta quieto, se puede seguir cons-
truyendo. ¢Creés que lo que hacés, en
relacién con el arte, abre mundos y es-
pacios para lo creativo?

Tengo certeza. Abre, sana, hiere, alimen-
ta, destruye, porque hay cosas que es
necesario destruir. Pero no solamente
lo que hago. Cualquier experiencia de
sensibilidad, expande y abre, a otras
personas, la posibilidad de sentir mas u
otras cosas. Y équé experiencia mas in-
teresante que la de confiar en que aque-
llo que estas inventando o imaginando
puede tener ese destino?

Y, a la vez, genera ese movimiento que
retroalimenta para seguir creando.

Y tenemos derecho a la poesia, tene-
mos derecho a sentir, a la musica, a usar
toda la vida. A no estar sentados frente a
una pantalla, escribiendo de arriba para
abajo. Y gritarle a los demas en forma
de cancién, de poema, de risa, de baile,
gue tiene derecho a vivir ese derecho.
Es suya la posibilidad de estar viva, vivo.
Y es genial que una, como persona que
anda por ahi creando, convide a los de-
mas a eso que es sentir y crear.
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arzo de 2018. Ale-
jandro Fantino salu-
da a sus comparie-
ros y comparieras
de mesa y camina
por el estudio para
sentarse frente a
Martin Lousteau.

Las preguntas del
conductor son un centro tras otro a la
cabeza del diputado nacional por la coa-
licion Evolucion Ciudadana: desde las
ventas online a la irrupcion de las cripto-
monedas, pasando por su rol en “la 125”.
Todo marcha bien hasta que le pregunta
por su deseo de ser presidente. El invita-
do lo niega y afirma: “solo quiero contri-
buir”. Acto seguido insinda que la refe-
rencia a su deseo presidencial proviene
de alguien que ya no forma parte de su

espacio y al que parece no querer nom-
brar. Fantino le pone nombre y apellido:
Roy Cortina. Lousteau endurece su gesto
y dice “él no es vocero de nuestro espa-
cio y se fue porque quiso tener un cargo
gue le dio Horacio Rodriguez Larreta”. Su
rostro se vuelve a relajar, y entre sonrisas
afirma “Larreta todo lo que puede com-
prar lo compra y todo lo que puede ven-
der en términos inmobiliarios lo vende”.

Diciembre de 2021. La Legislatura portefa
vota las autorizaciones para que se lleven
a cabo los emprendimientos inmobiliarios
en Costanera Norte, en el predio de Costa
Salguero y en Costanera Sur, en el predio
de la Ex Ciudad Deportiva de Boca Juniors,
conocido como Costa Urbana. También
otros diez convenios urbanisticos (a pe-
sar de que en los medios hegemonicos se

sin patrimonio ni memori

hablé de nueve) y la amnistia inmobiliaria
para obras que violaron el Cédigo Urba-
nistico. La mayoria de los votos afirma-
tivos provienen del espacio dirigido por
Larreta, sin embargo, el espacio liderado
por Lousteau (UCR — Evolucién) y el pro-
pio Roy Cortina (Partido Socialista) apor-
tan los votos necesarios para que tenga
lugar el mayor saqueo de tierras publicas
en la ciudad de Buenos Aires. Todo a pe-
sar del 98% de rechazo de las personas
que participaron en la Audiencia Publica.

Despatrimonializacién y Desmemoria

“El proceso de privatizaciéon que se dio
con el macrismo/larretismo es escan-
daloso. Y la gestion de Larreta acelerd el
proceso de extractivismo urbano en una
proporcidn geométrica, y esto viene de la
mano de la destruccién del patrimonio,

por Federico Coguzza

porgue la sancién del codigo urbanisti-
co implicd la despatrimonializacion de
muchisimos bienes” sostuvo en dialogo
con Periédico VAS, Maria José Luberti-
no, abogada eco feminista, doctora en
Derecho y especialmente en Derecho
Ambiental. Y aclaré: “patrimonio no son
s6lo aquellos bienes individualmente
valuados que tienen una trayectoria his-
torica o que han sido construidos o di-
seflados por arquitectos de élite y que
tienen caracteristicas Unicas e irrepeti-
bles. También es parte del patrimonio,
el conjunto de bienes que la sociedad, el
pueblo, la ciudadania, consideran valioso,
y que hacen al paisaje, a la identidad de
un barrio o de una ciudad; en ese sentido
el nuevo cédigo urbanistico que permite
destruirlo todo, estd arrasando el patri-
monio cultural identitario de los barrios”.
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Al respecto y en conversacién con Pe-
riodico VAS, el arquitecto y miembro de
Basta de Demoler, Carlos Blanco, sostuvo:
“Desmemoriar es el objetivo. Eso impli-
ca un debate en el que esta impregnado
el concepto del “progreso” y los nego-
cios gue tiene la gestion de Horacio Ro-
driguez Larreta en la ciudad de Buenos
Aires. Una vez que se desmemoriza se
puede volver a escribir un nuevo relato,
y sobre esa tabula rasa ejecutada apare-
cerdn nuevos valores e identidades frag-
mentadas, donde la realizacion colectiva
se subordina a la individual. Entendemos
desde Basta que ésa no es la herencia
que deseamos transmitir a las genera-
ciones futuras. Nuestra militancia en los
derechos a la ciudad da testimonio de la
depredacion a las generaciones actuales
y futuras, ésa es nuestra contribucidn”.

El reconocido abogado laboralista Pedro
Kesselman, que desde hace afios preside
la Fundacion Alfredo Palacios, ubicada
en la que fuera la casa del primer legis-
lador socialista de América, le dijo a VAS:
“yo me fui adentrando en la temdtica de
la lucha por lo patrimonial y la memoria
cuando fue la venta fraudulenta del Par-
que 3 de febrero, que fue por decreto y
se vendio sin pasar por el Congreso a un
precio vil. Después participé activamen-
te en la defensa del Parque Las Heras, al
gue querian destruir para hacer un esta-
cionamiento abajo, cuando ahi estan las
piezas histdricas de lo que fue la Peniten-
ciaria Nacional. Podria agregar también
la intencién que tuvo Mauricio Macri de
hacer un restaurante tematico en la que
fuera la casa del poeta Evaristo Carriero,
en la calle Honduras. Lo que demuestra
el desinterés absoluto de la gestion del
macrismo/larretismo por el patrimonio

cultural y material de la ciudad, donde
su Unico propdsito es convertir el espacio
publico en un lugar para negocios, mane-
jando una legislatura absolutamente fun-
cional. Es tal la caradurez que el Gobierno
de la ciudad considera espacios verdes los
cementerios”.

Inmobiliaria Larreta S.A.
“El Gobierno de la ciudad de Buenos Ai-
res es una enorme inmobiliaria y su Unico
propdsito es vender tierras publicas con
excepciones inmobiliarias. La legislatura
actual repite la historia del viejo Concejo
Deliberante de los afios 30°, que negocid
las concesiones de la compaiiia de electri-
cidad. Yo la denomino unién transitoria de
empresas” afirmd tajante Kesselman con-
sultado por Periédico VAS sobre la caracte-
rizacién que hace de la gestion de Larreta.

En esalinea, Lubertino explic “La caracte-
rizacion de las politicas publicas de Hora-
cio Rodriguez Larreta en lo que se relacio-
na con el espacio publico y el patrimonio
es nefasta. Desde 1996 hasta la fecha el
funcionamiento de la Legislatura es la-
mentable. Una de las sesiones mas escan-
dalosas fue la del ultimo 2 de diciembre,
donde se autorizaron todas las ilegalida-
des juntas: reurbanizacion de la costane-
ra norte para su venta, segmentacion de
un humedal, reurbanizacion de la costa-
nera sur para hacer torres, se aprobaron
convenios urbanisticos que implican ex-
cepciones al actual codigo de edificacion
y se reformo el cddigo de planeamiento
urbano. Estas normativas constituyen el
peor dafio al ambiente y al buen vivir de
los vecinos y las vecinas de la Ciudad”.
Por su parte, el arquitecto Blanco senten-
Cid: “Es la profundizacion del modelo poli-
tico en el cual nuestra ciudadania ingreso

en 1989. Generacionalmente es la heren-
cia del menemismo. El actual intendente
Larreta es el gestor que implementa la
sintonia fina para desposeer al ciudadano
de sus derechos a la Ciudad. Entre esos
derechos esta el patrimonio y el acceso a
un ambiente saludable, que sélo se logra
con la democratizacion del espacio pu-
blico en toda la geografia del territorio”.

Pensar y luchar por la Ciudad
que queremos
Consultada sobre cuales son los aspectos
centrales para lograr la Ciudad que que-
remos, deseamos y anhelamos, Luberti-
no afirmé: “Hay que seguir apostando a
la democracia participativa ambiental. Lo
establece la constitucion de la Ciudad de
1996 cuando habla de democracia parti-
Cipativa. Y lo que esta sucediendo es que
se malogran las instituciones participati-
vas, no se respetan las audiencias publi-
cas, ni el planeamiento urbano estratégi-
co conformado por organizaciones de la
sociedad civil, ni las 53 mil firmas de una
iniciativa popular para hacer un parque
publico en la Costanera Norte. Esto es lo
gue esta pasando. Estan atentando contra
la mas minima logica de la democracia”.

En relacidn con esto, Carlos Blanco le dijo
al Periddico VAS: “Se necesita de 2 com-
ponentes que se articulen, el primero es
la democratizacion institucional en los 3
poderes, con libre acceso a la informacion
publica y el segundo es la participacion
ciudadana en todas sus escalas. Como
sociedad nos debemos un debate trans-
versal con todas las fuerzas politicas, que
consenste un modelo de desarrollo, con
pleno ejercicio del derecho de todos sus
habitantes a la ciudad. Nuestra Constitu-
cién en su art. 1 dice en forma explicita

gue el modelo de sociedad debe ser parti-
cipativo. A partir de este olvido los ciuda-
danos han pasado a ser clientes de la casta
gobernante. Todo lo que se pueda mer-
cantilizar para el acceso lo estan ejecutan-
do, colonizando los 3 poderes, la justicia,
el legislativo y como es obvio el ejecutivo”.

Por su parte, Pedro Kesselman afirma:
“Hay que luchar contra la incomunica-
cion. No hablo de gente, hablo de pue-
blo porque asi lo dice la Constitucién
Nacional. No me asusta el concepto de
populismo. Pero acd se ha seleccionado
y hay una politica donde determinados
sectores sociales podran acceder al rio,
mientras que el resto de la poblacién no
podra hacerlo. Buenos Aires se carac-
teriza por tener una identidad en cada
barrio, donde ahora se van levantando
cajas de zapatos en alto. Poco a poco va
desapareciendo y pareciéndose cada vez
mas a lo que ellos desean: una suerte de
Dubai, pero en vez de estar en el desierto
esta frente al rio. Llegar al rio hoy es una
hazafa, jimaginese si se concretan todos
los negocios que se estan perpetrando!”.

Entre la navidad y el fin de afio esta el dia
de los inocentes. Quizas por eso, ante la
camara que lo enfoca y el conductor que
lo observa, Martin Lousteau dice sin pruri-
tos: “nosotros tenemos una vision absolu-
tamente distinta al PRO en la Ciudad, por-
gue no quieren que las cosas se discutan
de cara a la gente”. Esa misma gente que
les dejo en claro que ninguno de los ne-
gocios aprobados eran deseados y que la
Ciudad que realmente desean de a poco
va desapareciendo.
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por Miranda Carrete

nabella amamanta a su
hija de cinco meses mien-
tras charlamos sobre el
inmenso trabajo que rea-
lizan en el Observatorio
de violencia patriarcal
Lucia Perez, el primer
padrén autogestionado
y publico de femicidios,
travesticidios, muertas por aborto clan-
destino y desaparecidas, como indican
en su pagina web http://observatorio-
luciaperez.org/quienes-somos/ Se trata
de un registro sistematico y diario, con el
que buscan construir una radiografia de la
violencia patriarcal. “Empezamos en 2014,
contabilizando femicidios y travesticidios,
después sumamos crimenes que estaban
en investigacion y que podrian ser femici-
dios, también desaparecidas, tentativas de
femicidios y hace dos meses incorporamos
un nuevo padrdn, el de funcionarios de-
nunciados por violencia”, explica Anabella
Arrascaeta, que participa del espacio des-
de que se fundo, en cooperativa lavaca.

Para las integrantes del Observatorio es un
honor y una gran responsabilidad llevar el

nombre de Lucia Pérez, la adolescente ase-
sinada en Mar del Plata el 8 de octubre de
2016. Su caso impulsé movilizaciones en
todo el pais en lo que fue la antesala del
primer paro nacional de mujeres, lesbia-
nas, travestis y trans. Hoy el Observatorio
trabaja en conjunto con la familia de Lucia,
familiares de sobrevivientes, organizacio-
nes sociales y territoriales. “Fueron ellas
las que proporcionaron un montén de
informacién que era importante sumar,
como por ejemplo: cudntos hijes tenia
cada victima, quién es la o el fiscal y la fis-
calia de la causa, qué imputacidn pusieron
en la causa, si hubo denuncias previas, si
estaba embarazada, si el femicida era poli-
cia o pertenecia a las fuerzas de seguridad,
entre otras cosas”, detalla Anabella, atenta
a su hijay a las preguntas.

El aumento de violencia durante el primer
afio de pandemia fue alarmante y las cifras
no cesaron durante el 2021. Al cierre de
esta edicion el Observatorio Lucia Perez
contabiliza 303 Femicidios vy travestici-
dios en lo que va del afio en el pais. “Mi
hija no es una cifra”, dijo una madre du-
rante una reunioén y ese fue el disparador

para que el Observatorio sea mas que una
estadistica. Con las familias consensuaron
mostrar detalles de cada historia, en los
padrones ves la foto, el nombre, la edad,
de dénde era, si tenia hijos, qué fue lo que
paso y otras anotaciones que llevan ade-
lante durante las investigaciones. Se trata
de una reconstruccion de cada historia
de vida, mas alla del registro sistematico
necesario para contabilizar la violencia pa-
triarcal en nuestro pais. Anabella sefala
gue esa informacion deberia estar en ma-
nos del Estado y lamenta que no exista en
la actualidad un Observatorio publico de
femicidios que se actualice a diario.

“No vemos politicas publicas fuertes para
disminuir el aumento e impacto de la vio-
lencia y estamos preocupadas por la inten-
cion del recorte del 40% del presupuesto
en el monto nominal destinado al Minis-
terio de Mujeres, Géneros y Diversidad”,
expresa la entrevistada. Y es una inquietud
gue comparte con sus companiieras, con las
que trabajan a diario y ponen el cuerpo en
el territorio. En tanto desde el Ministerio
aseguran que la Cartera recibié 3 amplia-
ciones presupuestarias que elevaron su

crédito durante el afio, lo que implico un
aumento de la partida inicial en un 183%,
situacién que podria repetirse en 2022. Sin
embargo, son varias las organizaciones y
espacios politicos que sefialan que el re-
corte presupuestario en el area es una rea-
lidad. En esa linea, durante el debate en la
Comision de Presupuesto de la Cdmara de
Diputados, Myriam Bregman sefiald: “En
el presupuesto, el Ministerio de Mujeres,
Género y Diversidad, ejecuté séloun 71,11
% de lo que se habia previsto. Menos de
lo que se ejecutd para otros organismos.
Para 2022, dicho Ministerio tiene asigna-
do un 39% menos en términos nominales
respecto al presupuesto vigente de este
afio. ¢ Por qué recortan ese presupuesto, si
sigue habiendo una muerta por violencia
de género cada 30 horas en la Argentina?”.
Pregunta que se repite, también, a lo largo
de la nota con Anabella.

Traveticidios y Tranfemicidios Sociales
La decisidn de incluir en el informe un de-
talle sobre travesticidios y transfemicidios
sociales fue una necesidad colectiva, cuen-
ta Anabella, ya que no habia registros al
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respecto. Ademas de las muertes violen-
tas, se suman las que son producto de vio-
lencias simbdlicas como la falta de acceso
a derechos fundamentales como vivienda
y salud. Situaciones que dan cuenta de la
deuda histdrica de politicas publicas que
contemplen a la poblacidn travesti, trans.
“Es una forma de hacer memoria, un pro-
cesodereparacién, poder nombrarsey que
tus compaiieras te reconozcan”, concluye.

Luchar hasta encontrar justicia

Los brazos en alto y un grito que transmite
euforia, emocién, bronca, tristeza y refle-
ja la lucha incansable de una madre que
perdié una hija, es una de las postales del
juicio por el femicidio de Araceli Fulles. El
tribunal condend a prisidn perpetua a tres
de los cuatro responsables del asesinato
de la joven. La protagonista de esa foto
es su madre, Mdnica Ferreyra, quien se
puso al hombro la busqueda de justicia y
encontrd en esa pelea una red de organi-
zaciones, familiares, amiges, funcionaries
y personas autoconvocadas que la acom-
panaron estos anos. “Dentro de todo esta-
mos conformes, pero por mas que conde-
nen a quien condenen, mi hija no vuelve
mas”, reflexiona Modnica y continda: “No-
sotros lo que hicimos fue molestar, a la
gente, a los politicos, a la Corte Suprema,
a los jueces, a todos, esto lo conseguimos
luchando durante 4 afios y 6 meses”.

La voz de Mdnica es firme cuando describe
cada lugar que recorrid, las innumerables
marchas de las que participdylas que se or-
ganizaron para exigir justicia por Araceli en
el pais y en otras partes del mundo. Repa-
sa la primera vez, que después de muchos
intentos, el presidente Alberto Fernandez
leyé una de sus cartas. Fue en Chapad-
malal, un lugar muy significativo para ella
y su familia, ya que Araceli participd en va-
rias oportunidades del programa educati-

vo -Jévenes y Memoria-. “Me acerqué a la
Casa de gobierno con una cartita atras de
una foto de mi hija, lo meti en un sobre y
le di la carta con un barbijo que decia jus-
ticia por Araceli. Lo recibié y gracias a eso
me contacte con el Ministerio de Mujeres”
Monica esta muy agradecida con el acom-
panamiento que recibid y recibe, desde el
2 de abril de 2017 cuando su hija desapa-
recid, y luego cuando 25 dias después el
cuerpo de Araceli fue hallado bajo unos
escombros, en una casa de la localidad
bonaerense de José Ledn Suarez. Hasta el
juicio los tres acusados estuvieron en liber-
tad, el Unico detenido en la causa, Dario
Badaracco, murid tras ser atacado por dos
presos en el penal de Sierra Chica. “Ella
ahora va a descansar en paz, le volveran a
crecer lasalasyvolara bien alto”, dijoel 5 de
noviembre cuando el tribunal dio a cono-
cer la condena. La mama de Araceli, desta-
ca también el trabajo de los jueces que les
asignaron en la causa, afirma que se sintié
escuchada y acompafiada. Pero también
es consciente que no todas las familias co-
rren la misma suerte, ya que tal como in-
dican los informes del Observatorio Lucia
Pérez, las irregularidades abundan, llegar a
un juicio es una odisea, y tanto la perspec-
tiva de género como el acompafniamiento
a las familias escasean en el poder judicial.

Los pies en la calle contra la impunidad
Las familias de victimas y sobrevivientes de
femicidios se retnen todos los segundos
miércoles del mes en Plaza de Mayo. El ul-
timo encuentro fue el pasado 9 de diciem-
bre en el que le entregaron una carta al
presidente Alberto Ferndndez solicitando
una reunién, de la que aun no obtuvieron
respuesta. En esa ronda estuvo presente la
familia de Cecilia Basaldua, una joven que
fue encontrada sin vida el 25 de abril del
2020, tras 20 dias de intensa busqueda. Su

cuerpo fue hallado cerca de un basural de
Capilla del Monte, en Cérdoba. Desde que
comenzo la investigacién la familia pudo
comprobar irregularidades en la causa y
falta de perspectiva de género en el abor-
daje de la misma. De hecho la investiga-
cion se cerrd y el juicio se postergd para
2022. Guillermo Basaldua, hermano de
Cecilia, contd a Periddico VAS que la cau-
sa judicial no incorpora elementos claves
como testimonios, pericias y complicida-
des de la policia provincial. “Como quere-
llantes apelamos, a pesar de que no podia-
mos hacerlo y quedd la elevacidn a juicio
pero la investigacion cerrada, mas alla de
los pedidos a indagatoria que quedaron
pendientes”, afirma y explica que por el
momento hay un detenido e imputado,
Lucas Bustos, acusado de abuso sexual y
homicidio doblemente calificado por vio-
lencia de género. Sin embargo, tanto la
querella como la defensa acuerdan que no
hay pruebas suficientes para incriminarlo.
La familia de Cecilia explica que la policia
es la que dice que el acusado confesd, sin
embargo no hay testigos de ese momen-
to y mas tarde negé todo y declaré que lo
obligaron a decir que él la maté. “La fiscal
Paula Kelm no se preocupé por investigar
a ninguna otra persona”, incluso se viralizd
un audio de una testigo que detalla las ul-
timas horas de Cecilia en Capilla del Mon-
te, un relato que involucra a policias de la
zonay a lafiscal a cargo, que segun Guiller-
mo esconde mas de lo que investiga. Para
ilustrar la situacion que se vive en la fiscalia
de Cosquin, donde llevan adelante el caso,
el hermano de Cecilia agrega que el jefe de
policia que llevaba adelante la investiga-
cién y el jefe de bomberos que intervino
durante la busqueda, hoy estan detenidos,
ambos por causas de violencia de género.
Es por eso que la familia tiene muchas
expectativas puestas en el juicio, a pesar

de la conocida impunidad que hay en Cor-
doba “se van a presentar los testigos que
guedaron pendientes durante la investiga-
cién y después de eso, se verd, gueremos
justicia”, concluye Guillermo.

La conviccién de Monica Ferreyra en la
lucha colectiva, también se puede es-
cuchar en la voz de Guillermo, cuando
asegura que para conseguir justicia, para
dar la lucha hay que organizarse con otr-
xs “si no hubiésemos tenido el apoyo de
organizaciones, medios independientes,
nuestra abogada Daniela Pavon y otras
familias que vivieron lo mismo, no hubié-
ramos llegado a esta instancia”, reflexiona
agradecido por el acompafamiento que
recibié desde el primer dia, en el que tuvo
gue poner su voz para ir en busqueda de
la verdad tras el femicidio de su hermana.

“Luchar sirve”, decimos cada vez que se
logra conquistar un derecho en las ca-
lles, cuando se hace justicia gracias a la
insistencia y el reclamo colectivo de las
familias. Marta Montero, mama de Lucia
Pérez, sabe de esos grandes pasos que re-
presentan un descanso entre la hostilidad
de los procesos judiciales en nuestro pais.
En una medida histérica y ejemplificadora
el pasado 23 de noviembre, se hizo lugar a
la acusacién contra los jueces Juan Facun-
do Gémez Urso y Pablo Vifias por falta de
perspectiva de género en la causa, quienes
en 2018 absolvieron a los acusados del fe-
micidio de Lucia, resolucion revocada por
la Cdmara de Casacidn el afio pasado. El
Jurado resolvid la suspensién de los magis-
trados y el embargo del 40% de su sueldo.
Ahora se dara inicio a un debate publico
para establecer si se dispone la destitu-
cién, un reclamo que sostiene la familia
de Lucia.
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a lo tengo calado al hi-
joeputa. Siempre lo mis-
mo. Al principio no le sa-
caba la ficha, no enten-
dia, pensaba que pasaba
otra cosa detras pero no.
Es de forro. Lo hace des-
de hace afos.

Parada, sea la hora que
fuere. Llueva, truene o el sol te cocine la
entrepierna. Manana, tarde, noche. Go-
bierne Néstor, Cristina, Cristina en modo

por Gustavo Zanella

viuda, Pinedo, el gato de Schrédinger
o el pelotudo del tio Alberto que no
la mete ni frente al arco vacio. Lo hace
igual.

Estds en la parada y tarde o temprano
te lo cruzds o mejor dicho, él te cruza a
vos. Camion Mercedes Benz del afio del
naupa. Destartalado. Oxidado. Altisimo.
La caja estd toda picada y tiene aguje-
ros en distintos puntos. A veces lleva
cascotes, otras, huesos y grasa. Alguna

vez lo vi repleto de botellas de plastico y
otras con fardos de pasto. Cdmo dicen
los fierreros, el motor le fuma, que es
lo mismo que decir que del escape sale
un humo espeso y blanco que huele a
aceite quemado y una vez en el aire no
se va mas.

Estas ahi, distraido, y lo hace. Toca bo-
cina. Es un toque nomas. Dos o tres se-
gundos a lo sumo pero te descajeta la
vida. Te vibra hasta el pasado. Debe ser

lo Unico que funciona de todo ese ar-
matoste indigno a la vista. No falla nun-
ca. Pasa por ahi jpum! Bocinazo.

Cuando viajas en horarios distintos por
ahi no lo notds. Tardds en encontrar el
patrén pero a fuerza de vivir siempre
en el mismo lugar y tomar el bondi en
el mismo punto perdido de dios tarde
o temprano fichas la regularidad. Los
piguyis beneficios de no progresar en
la vida, dicen.

Al principio, se lo atribuia a toda una
variedad posible de fendémenos conur-
banos. Mina linda en los alrededores,
bocinazo. Tipo con remera de club ma-
yoritario tipo River o Boca, bocinazo.
Tipo con remera de club de segunda
o tercera division de la zona tipo De-
portivo Laferrere o Midland, bocinazo.
Conocido, pariente, amigo del primario
esperando el bondi, bocinazo.

A diferencia de ciertas zonas de la ciu-
dad de buenos aires dénde la gente
cruza cuando el semaforo se lo indica,
pongamosle, avenida Los Incas y Triun-
virato, en Kathan city la gente cruza la
ruta cuando quiere haya o no indica-
cién que la habilite. Los conductores,
también. Unos porque se creen inmor-
tales y los otros porque saben que si
frenan capaz que los afanan o los que
vienen atras los tratan de pito-corto y
domingueros. Esa era otra hipotesis:
tocaba bocina para evitar amasijar a
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alguien. No porque con ese cacha-
rro pudiese manejar a una velocidad
imprudente. No debe ir a mas de 60.
Lo mas probable es que, de pisar a
alguien, la victima muera de tétanos.
No, no es por eso. No toca bocina
por ninguna de esas razones. No hay
minas, no hay seguidores de ningin
equipo, no hay nadie en las inme-
diaciones ni nadie cruza la ruta, ni el
perro mas pulgoso. Nadie lo quiere
afanar, nadie quiere dejarle volantes
ofreciéndole empanadas o prome-
tiéndole un amarre de amor infalible
con el pai umbanda del barrio ni cré-
ditos a sola firma para cambiar esa
poronga de camidn por un cuatrici-
clo manejado por Pampita en malla.
No. No es por eso.

El tipo te chanta un bocinazo que te
cagds encima de puro mierda que
es, porque si, porque le divierte, por-
gue como los colectiveros que no te
abren cuando van vacios o los autos
gue pasan a propdsito por el charco
para empaparte, él disfruta hacien-
dote cagar los timpanos.

Nunca le vi la cara. Los vidrios llevan
un polarizado que en algunas zonas
del parabrisas parece arrancado con
los dientes pero aun asi el interior es
un misterio. Sin mucho esfuerzo re-
cuerda a esas peliculas de los afios
70 en donde uno o dos incautos
perdidos en una ruta interestatal del
desierto se cruzan con un vehiculo
ominoso, manejado por un asesino
serial o por el mismo Lucifer que los
persigue hasta que mueren, se vuel-
ven locos o llegan a un prostibulo
lleno de vampiros. Supongo que la

cosa va por ahi. El que maneja es un
Satdn medio chambdn, de esos que
hacen chistes boludos del tipo “¢Sa-
bés cémo cogen los marcianos?” O
“Jaimito va a la casa de la maestra a
escuchar la radio...”.

También puede ser que el sefior
sea un tipo normal y nomas tenga
algun problema de sociopatia mas
o menos funcional y que la ficha
le salte por ahi; que guste de tocar
bocina cuando pasa por ese punto
en particular del mundo porque lo
inspira o le trae el recuerdo de un
amor lejano y, para evitar que se
desvanezca entre las neblinas del
tiempo, le tira un bocinazo agudo
y taladrante para recordarle al se-
for del cosmos que él aun recuer-
da, qué él estd ahi, como un faro, o
como un hito para no dejar que el
olvido se lo coma todo. Pero no creo.
No, no debe ser por eso. Estoy segu-
ro.
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