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PARTE KXII

ubo un tiempo en el que
Roma, la ciudad dedica-
da al cielo, se transfor-
mo en un infierno. Y no
porque fuera invadida
y escarmentada por los
turcos, los vikingos o
los hunos, como podria
suponerse, sino por-
que los propios cristianos la castigaron
y convirtieron en un infierno. ¢Era eso
posible? Lo fue. Los infiernos suelen re-
presentarse como pozos, profundidades,
como conflictos terrenales de un mismo
cuerpo. El papa Clemente VII, abando-
nando los asuntos celestes se metidé en
los terrestres, decidio limitar la ambiciosa
expansion en Italia del Imperio Hispanico
Germanico de Carlos V. Clemente formd
ejércitos en el Vaticano, Florencia, Vene-
ciay se alié con Francisco |, el rey de Fran-
cia, tras persuadirlo de romper los pactos
con Espaiia tras la derrota de Pavia. El
freno papal fue intolerable para el joven
emperador. Y Carlos fue inclemente con
Clemente.

Aqui ocurre una ruptura del modelo
monarquico eclesiastico absolutista, o
(segun se interprete) ocurre la caida de
una mascara. El joven Carlos, nieto de los
reyes catdlicos, que portaba a la Iglesia

como bandera para disfrazar invasiones
de conquistas, sojuzgamientos de bau-
tismos, y trabajo esclavo de encomien-
das, ahora va contra su bandera, contra
el propio dogma y la esencia divina como
fuente de poder. Y el 6 de mayo de 1527,
Carlos invade Roma, la ciudad de las cu-
pulas, los palacios, avenidas, templos,
obras de arte, bibliotecas, puentes ange-
lados y escalinatas al cielo transitadas por
obispos, cardenales y por el mismisimo
papa, que es la voz inapelable del dios
cristiano. Pero ya no importa esa voz. El
Imperio en expansion se ha desligado de
Dios. Los ejércitos del emperador Car-
los V, el alemadn, el italiano, y el espafiol,
ponen cerco y atacan Roma, la ciudad
imponente y angelada, de la belleza, el
conocimiento y el arte, levantada para
ponderar el cielo cristiano. Muere en el
asalto el duque Carlos de Borbdn, que
dirige las tres fuerzas. El escritor, escultor
y orfebre Benvenuto Cellini se adjudica
con orgullo esa muerte y mas alla de que
fuera cierto o no, la afirmacion resulta un
simbolo porque sintetiza las ideologias
y los valores de la época que combaten
para imponerse: El renacimiento italiano
contra el absolutismo espafiol.

La muerte del Borbdn, lejos de desestruc-
turar o aplacar los danimos de los atacan-

tes, los impulsa. Trepan enfurecidos las
murallas amparados por la niebla, son
mas de 30.000 hombres, y abren la puer-
ta Tritone. El ejército espafiol, los tercios
y la caballeria, asalta la basilica de San
Pedro; y el ejército aleman de lansquene-
tes asalta el Vaticano al grito de jLutero,
papa! La guardia suiza y las milicias roma-
nas son derrotadas en los barrios y en las
escalinatas de San Pedro. Ya no hay es-
peranza para los defensores, se acerca el
final. Los fugitivos se apifian en los puen-
tes del rio Tiber. Muchos son despojados
y masacrados. El Papa, amparado por los
restos de su guardia suiza, huye por un
pasaje secreto al castillo de Sant’Angelo.
Los ejércitos del emperador Carlos V to-
man Roma y ponen sitio a Sant’Angelo.
Acaba el dia. Los espafioles acampan en
la plaza Navona, los alemanes en el cam-
po De Fiori; ambos festejan el triunfo y
comenzaran un saqueo que durara ocho
dias.

El saqueo es apropiador y destructivo, se
saquean los bienes y los cuerpos, y tam-
bién los credos y las dignidades. Es meti-
culoso, se hace casa por casa, manzana
por manzana, palacio por palacio e iglesia
por iglesia. Se arrancan puertas y mue-
bles y hacen hogueras frente a los sitios
tomados. Y no se aceptan resistencias ni
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protecciones, quien paga para proteger
su propiedad termina finalmente asalta-
do, sélo los partidarios del cardenal Co-
lonna -el enemigo de los Médicis y aliado
del emperador Carlos- tienen sus casas
protegidas. Y la avidez se mezcla con la
ideologia en el caso de los soldados ale-
manes que, seguidores de Lutero, detes-
tan la soberbia y la enorme riqueza acu-
mulada por la Iglesia en Roma, mediante
bulas y otras prebendas, en el nombre de
Dios y la salvacién de las almas. De modo
gue al saqueo se suma la profanacién de
los altares, de los objetos y lugares sagra-
dos, la de los oficios rituales, y también la
de los cuerpos. Los cuerpos de los guar-
dias suizos y de las milicias defensoras
son abandonados en las escalinatas o en
las calles luego del despojo, algunos son
arrojados al Tiber.

Roma con las fogatas y las columnas de
humo negro, es un infierno. Los sacerdo-
tes sacrificados, clavados como Cristo en
las iglesias, los gritos de espanto, las mon-
jas desnudas corriendo entre cadaveres,
violadas en los altares o en los conventos.
Y en el medio del caos y la zozobra, en el
templo mas grande de la cristiandad, la
basilica de San Pedro, convertido en ca-
balleriza, mientras los soldados alemanes
y espafioles estan forzando las tumbas de
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los papas para hallar riquezas, se encuen-
tran dos Pedros: los oficiales espafoles:
Pedro Valdivia y Pedro Mendoza, que con
el correr de los afios serian gobernadores
de Chile y del Rio de la Plata. Mientras
tanto en la capilla Sixtina, creada por Mi-
guel Angel, se vela al conde de Borbén,
pero también se extraen telas y muebles
para las fogatas, se rompen vitrales de es-
cenas biblicas para fundir las emploma-
duras y hacer perdigones -porque hay ru-
mores de un ataque de la Liga papal-y se
extraen pinturas de Rafael y otros objetos
de arte para venderlos en la juderia. Todo
sucede ininterrumpidamente mientras
se registran casas, se hacen orgias y paro-
dias en las iglesias, y se acumula el botin
en la plaza Navona y en campo de Fiori.
Tras ocho dias de saqueo lo acumulado
en monedas de oro y plata suma mas de
10 millones de ducados, los vasos, cande-
labros, collares, pulseras, anillos y piedras
preciosas suman otro tanto, sin contar los
numerosos objetos de arte, los suntuosos
vestidos y tampoco los libros. Todo esto
se reparte segun el cédigo militar, por je-
rarquias. Pero es un botin tan espléndido
gue el mas humilde de los criados se lleva
por lo menos 100 ducados (equivalia a
una casay al trabajo de toda una vida). Se
ve a los piqueros y arcabuceros ataviados
de seda y terciopelo con gruesas cadenas
de oro y bolsas de 300 y 400 ducados. Y
los oficiales, por jerarquia, se alzan con
mas de 9.000 ducados. Resulta el caso
de nuestros Pedros. Valdivia y Pedro de
Mendoza, que usara su cuota de saqueo
para financiar afios mas tarde una expe-
dicion al Rio de la Plata. Cabe destacar
gue 9.000 ducados son 3.375.000 ma-
ravedies, el equivalente al costo de una
expedicidn transatlantica como la de Ma-
gallanes.

Gaboto versus Garcia

Mientras tanto en el Rio de la Plata, a
11.200 kildbmetros de Roma, Sebastian
Gaboto, que ha llegado también bus-
cando oro y plata, desde Santa Catarina
(Floriandpolis), donde habia tomado
contacto con los sobrevivientes de la ex-
traordinaria expedicion terrestre de Alejo
Garcia al Incanato,! explora el estuario -ya
navegado por Solis y Magallanes- y fon-
dea en un lugar al que denomina Puerto
San Lazaro en la costa oriental, cerca del
rio Uruguay. Desde alli envia una peque-
fia expedicién que remonta el Uruguay y
llega hasta el rio Negro. Al regresar deci-
den dividirse, volver por tierra y por agua
para encontrar al Rey Blanco. Pero surgen
entonces los charrdas, aparecen de golpe
entre los pastizales y, como fue el caso de
los marinos que desembarcaron con So-
lis, aniquilan a la expedicidn terrestre. No
se entera de esto el resto de la flota. En
San Lazaro, Gaboto toma contacto preci-
samente con Francisco del Puerto, aquel
grumete de Solis que los indigenas habian
exceptuado de la matanza anterior de
hace 11 aios. Del Puerto tiene ahora 28
afios, tiene aspecto de cacique y ha pasa-
do la mayor parte de su vida adulta entre
los charruas; él ha encontrado a la flota
(debido a la excursion terrestre), y corro-
bora a Gaboto la historia del Rey Blanco y
de la Sierra de Plata, que deben hallarse
remontando el Parand, pero le advierte
gue tendra dificultades de la navegacion,
por las corrientes y los bajos del rio.

El 8 de mayo de 1527 -mientras estd suce-
diendo el saqueo de Roma-, Gaboto deja
dos naos en San Lazaro, y parte Parana
aguas arriba con un bergantin y una go-
leta de poco calado. La navegacién, a vela
o alasirga, es lenta. Gaboto encuentra la
desembocadura del rio Carcaraiid -en la

actual provincia de Santa Fe-, el lugar le
parece apropiado para proveerse y esta-
blecer una base de operaciones. Y funda,
el 9 de junio de 1527, el fuerte de Sanc-
ti Spiritus, que es considerado el primer
asentamiento espafiol en el actual territo-
rio argentino,? consistente en un amplio
rancho de paja rodeado de una empali-
zada artillada y un terraplén. Alli redine
sus hombres, hace modificar la goleta y el
bergantin para ponerles remos. Y el 23 de
diciembre de 1527 parte rumbo a lo des-
conocido, remontando el Parana con una
tripulacidon de 130 hombres (europeos y
algunos indigenas aportados por Fran-
cisco del Puerto), dejando en el Fuerte al
capitan Gregorio Caro con 30 hombres.
La expedicidn va de isla en isla, en contra-
corriente y sin vientos favorables, hay un
enfrentamiento con indigenas timbues al
arribar a una isla que llaman Afio Nuevo,
porque es 12 de enero; no consiguen pro-
visiones, y siguen a remo y a veces a la
sirga entre quebrantos y hambrunas has-
ta llegar la boca del rio Paraguay donde
encuentran naturales hospitalarios, los
mepenes, que los proveen. Y se quedan
en ese lugar que llaman Santa Ana -actual
Itati en la provincia de Corrientes-.

Mientras tanto, a 1100 kildometros de
Santa Ana en la isla San Gabriel -préxima
a la actual Ciudad de Buenos Aires-, la
flota de Diego Garcia Moguer, el rival de
Gaboto, que también habia decidido can-
celar el lejano viaje a las Molucas y buscar
el oroy la plata en los dominios presunta-
mente cercanos del Rey Blanco, prepara
sus movimientos. Garcia ha encontrado
las naos de Gaboto en San Lazaro, se ha
enterado de sus movimientos, y esta dis-
puesto a alcanzarlo para anteponer los
privilegios de su capitulaciéon y echar a
Gaboto del Rio de la Plata. Garcia en San

Gabriel despacha una nao, que llegara a
Espafia cargada de esclavos indigenas y
con las noticias pertinentes de Gaboto, y
prepara dos bergantines con remos para
remontar el Parana.

Durante su estancia en Santa Ana los
nativos informan a Gaboto que otros
barcos navegan por el Parand. Francisco
del Puerto cree que se trata de la flota
portuguesa de Cristébal Jacques, que ya
conocia el estuario y habia anunciado
volver. Pero Gaboto desestima la noticia
y parte con su goleta y el bergantin hacia
el rio Paraguay el 28 de marzo de 1528.
Justo cuando Garcia llega al fuerte de
Sancti Spiritus y encuentra a la guarnicién
de Gregorio Caro. Garcia, cuyos hombres
doblan a la guarnicién, impone su man-
do y dice que Gaboto ha incumplido los
acuerdos reales y debe abandonar el Rio
de la Plata.

Mientras, en el rio Paraguay, Gaboto en-
via el bergantin por provisiones a la tierra
de los chandules, pero éstos le tienden
una celada (segun algunos historiadores
propiciada por Del Puerto) y diezman la
tripulacion del bergantin. Con en este
duro golpe, sin provisiones ni muestras
de oro y plata, y ya adentrado el otofio,
Gaboto decide volver. Y se encuentra con
su enemigo Garcia el 6 de mayo de 1528,
navegando a vela por el Parand entre las
actuales Bella Vista y Goya.

(Continuard...)

1. Ver La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero, Antece-
dentes, Partes Il y XX, Periddicos VAS N2 137 y N2 155.

2. Deberia considerarse también el emplazamiento de San
Julidn en la Patagonia, donde la flota de Magallanes paso el in-
vierno de 1520y al partir dejo alli dos tripulantes. Ver La Otra
Historia de Buenos Aires, Libro Primero, Antecedentes, Partes
IX, X, XI Periddicos VAS N2 143; N2 144y N2 145.
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odo articulo que se escri-
ba con pretensiones de
ofrecer un panorama so-
bre el inicio de clases, de
un tiempo a esta parte
en el distrito mas rico del
pais: la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, se en-
cuentra con una realidad
ineludible: miles de pibes y pibas no tie-
nen lugar en la escuela publica.
Sin embargo, y paraddjicamente, no es
la imposibilidad de acceso a la educa-
cion de una parte de los nifios, nifias y
adolescentes portefios y porteiias lo Uni-
co que se repite. Se replican también los
discursos del Jefe de Gobierno, Horacio
Rodriguez Larreta y la Ministra de Edu-
cacién, Soledad Acufia, sobre la impor-
tancia de la educacion, al tiempo que el
presupuesto destinado para el sector se
reduce ano tras afio.
Nobleza obliga, en el inicio del ciclo lec-
tivo 2022 hay cosas que no se repiten,
aunque tampoco son novedosas. Sino
que, por el contrario, vuelven tras inten-
tos fallidos y no necesariamente resul-
tan beneficiosas para la comunidad edu-
cativa. Como, por ejemplo, la pretension
de modificar el Estatuto Docente y la
reduccion de la formaciéon en escuelas
especiales que incluyen a nifios, nifias,
jovenes y adultos con retraso madurati-
vo. Aunque al posar la lupa sobre ellas
se puede identificar un patrén repetido:
una politica de ajuste y privatista.

SIN VACANTES

Cuando la pandemia aun era cosa de
otras latitudes. Cuando era factible es-
cuchar que la pesadilla de las muertes,
el encierro, las vacunas y los barbijos no
pisaria nuestro territorio mas que como

una simple gripe a transitar como tantas
otras. Aun, cuando el mundo era otro, en
la Ciudad de Buenos Aires no menos de
14 mil chicos y chicas no tenian lugar en
las escuelas publicas.

Hoy, mas de dos afios después y con un
vasto caudal de agua que ha corrido bajo
el puente, la cifra ha aumentado consi-

derablemente: de un total cercano a las
80 mil vacantes que han sido solicitadas
para primaria y secundaria, el gobierno
portefo solo ha asignado poco mas de la
mitad. Casi 20 mil chicos y chicas no han
conseguido vacantes para sus estudios
secundarios y mas de 15 mil inscriptos
para la primaria han sufrido la misma

por Federico Coguzza

imposibilidad. A lo que podria sumarse
el incumplimiento de la Constitucién de
la Ciudad, que desprovee de vacantes a
nifos y niflas menores de 3 afios, cuando
deben garantizarse desde los 45 dias.

En relacidn a esto y en conversacion con
Periddico VAS, la legisladora en CABA por
el Frente de Izquierda y Secretaria Gene-
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ral de Ademys, Amanda Martin afirmé:
“Sobre la falta de vacantes nunca hay
informacion oficial, los datos son estu-
dios de organizaciones o periodistas. El
principal problema se expresa en nivel
inicial. Al no construirse escuelas del
nivel faltan sistemdticamente vacantes,
incluso el gobierno dice que antes de los
3 afos no estan obligados a garantizar-
las, contradiciendo lo que dice la propia
Constitucidon de la Ciudad que indica
que desde los 45 dias debe hacerlo”.

El articulo 24 de |la Carta Magna porteina
dice: “La Ciudad asume la responsabi-
lidad indelegable de asegurar y finan-
ciar la educacién publica, estatal laica
y gratuita en todos los niveles y moda-
lidades, a partir de los cuarenta y cinco
dias de vida hasta el nivel superior, con
caracter obligatorio desde el preescolar
hasta completar diez afios de escolari-
dad, o el periodo mayor que la legisla-
cion determine”. La conclusion a la que
llega Martin, es “que la falta de vacantes
se agrava y afecta a nifios/as y a familias,
sobre todo mujeres, que son las que his-
téricamente cargan con las tareas de
cuidado”.

Muchas de estas mujeres, muchas de
estas madres, a las que se han sumado
también padres, conformaron en 2015,
una organizacién que se llama “Vacan-
tes para tod@s en la escuela publica”.
Todo, después de la primera inscripcion
online para acceder a las escuelas y por
la que el por entonces ministro de Edu-
cacion, Esteban Bullrich, tuvo que salir a
reconocer entre 7 y 9 mil nifios y nifias
sin vacantes. Todo, porque entre otras
cosas y ante la falta de datos oficiales,
se encargan de tomar las denuncias de
quienes sufren esta modalidad expulsi-
va.

EL RECORTE NUESTRO DE CADA ANO

En diciembre del afio pasado, en la Le-
gislatura porteia, se aprobd el presu-
puesto para la Ciudad de Buenos Aires
2022. Con la excusa de la quita de Co-
participacion dispuesta por el Gobierno
nacional, el Ejecutivo portefio adjudico
a Educacién un presupuesto de con-
tingencia idéntico al de 2021. Sin em-
bargo, afirmd que “como viene suce-
diendo durante los Ultimos 14 afios, la
Ciudad ratifica su decision de continuar
priorizando la inversién en dreas socia-
les”, y que “en el total del presupuesto
2022, Educacion es el area que mayor
participacion presenta con el 19,5%,
contra un 18,7% del afio anterior”.

Lo cierto es que cuando se afina la vista
y el |apiz, estas declaraciones resultan
una falacia. Mientras se anuncia un
aumento del 1% en el presupuesto de
Educacidn, las estadisticas dan cuenta
que en los ultimos 10 afios el mismo
sufrié una pérdida del 14% en térmi-
nos reales, sin contar el contexto infla-
cionario en el que el pais se encuentra
inmerso. Ademas de que su participa-
cion en el gasto total se redujo en casi 5
puntos, pasando del 23% al 18%.

En linea con esto y en didlogo con Pe-
riddico VAS, Martin afirmé: “El presu-
puesto es un tema clave para analizar
cualquier gestion, y la de Larreta y Acu-
fia no ha destinado recursos. Incluso en
medio de la pandemia recortd los que
estaban presupuestados para el Plan
Sarmiento (computadoras) y los derivo
a las escuelas privadas. Es decir, que la
gestidon hace mucha propaganda con la
educacion, pero en la realidad es una
politica ajustadora y privatista”.

Hay ejemplos contundentes que per-
miten romper con las frases guionadas

o los slogans que apelan al mas estricto
sentido comun: la Ciudad de Buenos
Aires planea gastar la misma suma de
dinero, unos $3.000 millones de pe-
sos, en infraestructura escolar al igual
gue en construccién y remodelacion
de comisarias. Nobleza obliga, en 2020
se destinaron $500 millones més a las
comisarias.

Esto va de la mano con otra modalidad
gue se repite. Lejos de la discursividad
y declamacién que en pos de la edu-
cacion encuentran lugar en Larreta y
Acuia, en los ultimos 3 afios, Horacio
Rodriguez Larreta subejecuté todos los
presupuestos destinados a la construc-
ciéon de nuevas escuelas y sus corres-
pondientes remodelaciones. El total
de dicha subejecucién fue mayor a los
$1.600 millones de pesos.

Por ultimo, el recorte presupuestario
también alcanza a las escuelas espe-
ciales: la formacion de los estudiantes
mayores de 22 afios, que el aifo pasado
asistian a la escuela de lunes a viernes
de 8 a 16 horas, pasara a ser presencial
2 0 3 veces por semana y con una mer-
ma del 50% en la carga horaria. Violan-
do, cuando no, la resolucion 155 del
Consejo Federal de Educacion firmada
en 2011.

MODIFICACION DEL ESTATUTO

El pasado 3 de marzo, en lo que fue el
inicio de sesiones ordinarias, Horacio
Rodriguez Larreta presentd el proyec-
to que pretende introducir modifica-
ciones en el Estatuto Docente. Si bien
desde el Gobierno porteiio lo que se
plantea es la intencién de “actualizar
y jerarquizar la formacion y los conte-
nidos” de las y los trabajadores de la
educacion, desde los distintos gremios

docentes, la postura es que tal inten-
ciéon es falaz, ya que ni siquiera fueron
consultados para la formulaciéon del
mismo.

Al respecto, Martin dijo a Periddico
VAS: “El estatuto es una conquista de
la lucha docente, que en muchos pun-
tos no se cumple por parte de los go-
biernos, pero es un instrumento que
resguarda derechos laborales para el
acceso, ascenso y permanencia en los
cargos docentes, entre otros temas.
El Gobierno porteiio quiere introdu-
cir cambios que no van a solucionar
temas educativos, no responden a las
necesidades de las escuelas y, como si
fuera poco, contemplan una diferen-
ciacion salarial entre docentes. Donde
habrad docentes de lera y de 2da pero
partiendo de un salario de pobreza, es
decir, tampoco va a mejorar que un do-
cente deba trabajar en dos o tres car-
gos para llegar a fin de mes, con el de-
terioro que significa para la ensefanza
y las y los trabajadores. En este punto
podriamos decir que es una reforma la-
boral encubierta, a tono con lo que se
impulsa en el pais para otros sectores
de trabajadores”.

Hay otra cosa que se repite: todo arti-
culo que se escriba con pretensiones
de ofrecer un panorama sobre el inicio
de clases, de un tiempo a esta parte, en
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
el distrito mas rico del pais, concluye
de forma ineludible: la educacion para
la gestidn portefia dista de ser una pre-
ocupacion y, peor aun, es un significan-
te vacio.
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iguel Bru, Marita
Veron, Natalia Mel-
mann, Jorge Julio
Lépez, Luciano Arru-
ga, Santiago Maldo-
nado y Facundo As-
tudillo Castro. Siete
nombres. Solo siete
historias de las 218
gue coinciden con desapariciones forza-
das en democracia. O, por lo menos, las
218 que sucedieron entre 1983 y julio
de 2021 y estan incluidas en la primera
version del libro “Desaparecer en demo-
cracia, cuatro décadas de desapariciones
forzadas en la Argentina”, de la Licencia-
da en Ciencias de la Comunicacion, perio-
dista y docente Adriana Meyer. Material
gue, confirma la autora, tendra reedicién:
“Terminé el libro y siguié pasando. Sigue
pasando. La tortura es cotidiana en las
comisarias de todas las provincias. Hay
matrices que cuesta romper porque la
clase politica necesita de una policia co-
rrupta. Asi que voy a hacer una versién
actualizada e incluir casos como el de
Lautaro Rossé”.

Para esta investigacion, Adriana se baso
en los casos relevados por la Coordinado-
ra contra la Represion Policial e Institucio-
nal (CORREPI), pero no se quedd solo con
eso. “Agregué 12 historias de desapareci-
dos de pueblos originarios. En esto estu-
vo trabajando, también, Gioia Claro, una
periodista de la Patagonia”, cuenta Adria-
na. Es que el libro contiene testimonios,
material de archivo y fotos de cada una
de las personas desaparecidas. Por eso,
para hacerlo, la investigadora se junto
con un equipo de colegas. “Trabajé jun-
to a Giogia Claro, Daniel Satur, Juan Pablo
Csipka, Soledad Segade y Martin Cossa-
rini. Si no, no llegaba con los plazos que

nos habiamos puesto junto a la editorial
Marea”, dice Adriana.

Su trabajo, que se consigue en librerias
y se puede adquirir en formato e-book
por internet, comienza con un prologo
de la abogada Maria del Carmen Verdd,
a quien Meyer conocid en 1991 mientras
realizaba la cobertura en el Congreso de
una de las primeras marchas tras la de-
tencidn ilegal, seguida de tortura y muer-
te, de Walter Bulacio. “Parrafo aparte
para las mujeres. En casi todos los casos
de desaparecidas con intervencion de las
fuerzas de seguridad, igual que ocurre
con los femicidios de uniforme, queda
expuesto como se potencian (...) la vio-
lencia machista y patriarcal con la repre-
sion estatal. La mayoria de las mujeres
desaparecidas fueron también victimas
de ataques sexuales. Las hermanas Gon-
zdlez, Paula y Maria Emilia, y su amiga Ve-
rénica Villar en Cipolletti, Marita Verdn,
Natalia Melmann, Leyla Nazar y Patricia
Villalba (el “crimen de la Darsena”), Oto-
flo Uriarte, hasta llegar a las casi 40 victi-
mas que asi lo prueban”, remarca Verdu.
Mas nombres, mas voces.

Las primeras palabras del prefacio le
pertenecen a Nora de Cortifias: “Tene-
mos una larga lista de desaparecidos en
gobiernos constitucionales y seguimos
pidiendo la aparicion con vida de todos
ellos. Que cada uno se haga cargo de los
suyos, las autoridades que participaron
fueron todas cémplices”.

¢”Desaparecer en democracia” es un li-
bro que esta del lado Norita de la vida?

Las palabras de Norita fueron una de las
razones por las que escribi el libro. Ella
tiene una capacidad maravillosa para
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atravesar con su mirada el pasado tragico
y traerlo al presente de una manera clara
y sencilla, pero contundente.

Estar del lado Norita de la vida es un gui-
fio entre la militancia en el sentido de no
transar, y decir lo que uno piensa aunque
a algunos no les guste. Y este libro no tie-
ne grieta. Se trata de que cada quién se
haga cargo de sus muertos.

éComo decidiste qué voces incluir y
cuanto lugar darle a cada una?

El protagonismo estd en los familiares.
De la propia campana hablé con la mayor
cantidad de gente posible. Y, como seria
muy aburrido contar cualquier historia de
un modo monocromatico, busqué frases
con las que no estoy de acuerdo y las usé
para reforzar ideas o contrastar.

Después, quedaron muy jugosas las en-
trevistas con la crimindloga y la socidloga.
Por eso estd el anexo. Y que haya funcio-
narios en funcién hablando, gente que en
este momento estd lidiando con el pro-
blema y que diga las cosas desde aden-
tro del aparato del Estado, que es al que
estoy cuestionando, es un plus.

En el libro decis que si hubiera un norte
para quienes seguimos sintiendo un do-
lor en las tripas ante cada desaparicion,
ese seria que el periodismo haga un
salto de calidad al abordar estos casos.
¢Como imaginas este salto de calidad,
qué implicaria?

Aspiro a que los nuevos colegas tengan
una mirada desde los derechos humanos
en el sentido de las violaciones actuales.
Algo especifico, una maestria, una es-
pecializacion. E invitaria a que lo hagan,
también, las personas que hacen policia-

les. Porque muchas veces, ahi, las fuen-
tes policiales son intocables. Y hay que
usarlas, si, pero también hay que apren-
der a abrir la mirada, cotejar. Ir mas alla.
Sobre todo cuando se trabaja con casos
de gatillo facil o desaparicion forzada de
personas.

Todo periodismo de investigacion parte
de algo que indigna o duele. Y busca ge-
nerar un cambio. ¢ Cual fue esa indigna-
cién que te resulté motor?

Que en una sociedad capaz de juzgar el
genocidio, no haya herramientas para lo-
grar otra postura respecto a las violacio-
nes a los derechos humanos que ocurren
en democracia. Es algo cotidiano. Hace
poco una mujer entrd a una comisaria
viva, salié muerta, y la policia dice que
se suicido. Es el caso de Florencia Magali
Morales.

Vamos camino a la naturalizacién. De ahi
a tolerar que desaparezcan los cuerpos,
hay un paso. Eso me alerta y me indigna.
Para que algo cambie, hay que meter
esto en la agenda politica. En un afio
electoral, por ejemplo. Y que, después,
la sociedad presione. Porque, como dijo
Maria del Carmen Verdu, no hay un solo
gobierno que haya cumplido el Fallo Bu-
lacio, que obliga a eliminar todo tipo de
detenciones arbitrarias en la via publica.
Hablamos de algo que data de hace 25
afios. Y no se cumple. Si no, no hubieran
agarrado tan facil a Facundo o a Luis invo-
cando el ASPO.

En el libro hay una trama que mezcla lo
individual con lo colectivo. ¢ Encontras el
sentido politico en eso?

Si. Es indispensable. En cada capitulo
hay una contextualizacién politica por-
gue sino no podés entender qué pasé.
Por ejemplo, en el gobierno de Mauricio
Macri fue exponencial el aumento de la
violacién de los derechos humanos. Un
ministro salié a mentir para encubrir una
desaparicion forzada. Las historias no se
dan en abstracto.

Aun asi, aparece una repeticion. Un
modo que se sostiene.

En eso queda estructurada la ldgica de
lo que hacen. Y tener esta radiografia es
decirle al sistema: “mir4, te tenemos ana-
lizado”. Si hoy me pasa una situacion asi,
no iria ni en pedo a la comisaria porque
sé que CORREPI sugiere ir a la Fiscalia.

Tu libro sigue un orden cronolégico,
avanzan los afios mientras avanza la
lectura, y aparece la pregunta: ¢ Cuanto
mas se puede leer de esto, cuanto mas
va a seguir, cudnto vamos a aguantar?
Torturas, datos falsos, encubrimientos,
juicios que tardan afos. Y, écomo hace-
mos? Porque si cerramos el libro y deja-
mos de leer, las historias siguen ahi. Los
hechos siguen pasando.

Intenté que las historias, tremendamente
tragicas y abrumadoras, tengan su lado
luminoso. Hay un par de casos que no,
pero casi todos tenian proyectos de vida,
eran solidarios y valientes. Tanto como
para plantarse frente a la cana y negarse a
robar. Dénde encontré eso, lo conté para
saber quiénes son esas personas que ya
no estan.

Hay familias de pie, militando, participan-
do. Se juntan, arman una casita de Se-
bastian, un centro cultural con la cara de

Diego. Algunos pudieron darle la vuelta
y transformarlo en una lucha eficaz, des-
cubrir algo o mantener viva la memoria.
Esta resiliencia, esta transformaciéon que
hacen, la pongo para contar cémo fue
resolviendo cada uno, con la idea de que
sepan las posibilidades y potencialidades
al compartir experiencias. Lo que estan
haciendo estas familias es, en definitiva,
luchar contra el Estado.

Y algunos reniegan de la categoria des-
aparicion en democracia. Pero, en todo
caso, no hay otro término. Y es importan-
te que exista una definicién para que la
gente que se siente sola por diferentes
motivos y vivié algo similar, sea parte de
algo colectivo. Mi objetivo es que haya un
tejido que conecte a todas estas familias.

También hablas de desaparecidos socia-
les. éPor qué sociales?

Tiene que ver con gque no se trata solo de
la Dictadura, sino también de lo actual.
Hay una iniciativa de la Secretaria de De-
rechos Humanos que es sefializar los lu-
gares en los que hubo desaparecidos en
democracia. Que tengas en la comisaria
de San Rafael un monolito que diga: Aca
fue desaparecido Sebastidan Borddn en
los afios 90. Eso es fundamental.

En La Plata, por ejemplo, hay afiches de
Julio Lopez todo el afio. La sociedad pla-
tense no se resigna a olvidar. Algo que
decia Nilda Eloy, en los aniversarios de
Julio Lopez, es que el hombre desapa-
recid primero de su casa, después del
expediente, mas adelante de los medios
y finalmente de la sociedad. Es terrible
pensar que una persona desaparece
cuatro veces.
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“Mama hace algo
laluchadelas

ara Margarita Meira mar-
zo es un mes duro, lo dice
con lavoz un poco quebra-
da y comienza a enume-
rar: “se cumple un nuevo
aniversario del femicidio
de Susi, el 20 marzo falle-
cié mi marido, también
se cumplen 17 aios de la
desaparicion de Florencia Penacchi, un
afno sin noticias de Tehuel en Buenos
Aires, de Brisa en Barracas, ni de Gua-
dalupe en Mendoza. Todxs jévenes des-
aparecidos en democracia”. Margarita
lucha contra la trata con fines de explo-
tacién sexual hace mads de 30 anos. Su
hija, Susana Betker, fue secuestrada por
una red de trata en 1991 y luego ase-
sinada el 23 de marzo de 1992. Desde
ese entonces comenzd un camino que
implicé el acompanamiento y rescate
de victimas de trata.

El primer frio del afo la encuentra en
Plaza de Mayo, junto a otras familias
en la ronda que hacen las integrantes
de la ONG Madres Victimas de Trata,
los terceros viernes de cada mes. La
organizacidn estd conformada por ma-
dres que buscan a sus hijxs. Junto con
Margarita, gestionan una casa refugio
y un comedor en el barrio portefio de
Constitucion, donde reciben a sobrevi-
vientes de trata.

por Miranda Carrete

Desde peridédico VAS nos acercamos
para conocer cémo funciona el espacio
después de tantos afios de lucha auto-
gestiva.

“Funciona a pulmén, con la diferencia
de que ya no pagamos alquiler y eso es

un alivio. Nosotros trabajamos en todo
el pais. En Santa Fe abrimos una sede
hace dos meses. También estamos en
Chubut, Cérdoba y nos queremos seguir
ampliando. Sélo que todos los gastos de
traslado corren por nuestra cuenta, es
terrible el gasto que tenemos. Es por

eso que hacemos actividades, pedimos
colaboraciones, vendemos libros para
generar esos fondos y sostener el espa-
cio, dice Margarita.

éQué rol ocupa hoy la casa de Madres
Victimas de Trata?
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En este momento estamos dando con-
tencidn, haciendo talleres. Esta en fun-
cionamiento el grupo de legales y psi-
coélogos que acompafian. Hacemos de
todo para que las chicas también puedan
entretenerse. Estamos haciendo talleres
de oficio como costura, velas artesana-
les, pedicura, manicura, todo lo que sea
con salida laboral, asi pueden tener un
trabajo y un ingreso. Es todo muy dificil
porque es a pulman. Hoy, hay seis chicas
rescatadas. Estamos medio desarmadas
porque hace tres meses una joven que
vivia en la casa se suicidé. Cuando me
voy aflojando, la salvé a otra en el limi-
te, aun estd internada. Esto es grave, da
cuenta de estas violencias. Lo que sufren
las pibas que son rescatadas, que tam-
bién se quedan pensando en las que
quedan secuestradas. Nos gustaria po-
der alquilar un lugar mas amplio dénde
cada una pueda tener su espacio.

éQué apoyos esta recibiendo a nivel ins-
titucional?

Hace muchos afios con mi marido empe-
zamos a caminar los distintos despachos
de los funcionarios de gobierno pidiendo
ayuda, pero nunca la recibimos, siempre
nos han mentido o nos mandaban del
Ejecutivo a Cancilleria, de Cancilleria al
Ejecutivo. La ministra Elizabeth Gémez
Alcorta, no nos recibe. Se esconde. Ni
ella, ni el secretario de DDHH, ni el pre-
sidente.

&Y por qué creen que no les escuchan
desde el Gobierno?

Ellos no quieren que se visibilice la trata
en Argentina. Sin embargo hace unos
afios se contactaron de Naciones Uni-

das y la Unidn Europea para reconocer
nuestro trabajo. Descubrimos que una
victima de Uruguay nos nombré en la
Comision Interamericana de Derechos
Humanos y visibilizd nuestro trabajo. En
ese momento la Comisidon nos derivd
a la Union Europea. Hoy estamos muy
contentas porque en abril viene una co-
mision de paises que tienen un darea de
trata, se va a hacer un encuentro y espe-
ramos que nos den una mano.

éCual es el rol de la sociedad en este
tema?

Los prostibulos son centros clandestinos
de violacion, el estado es responsable. A
las Madres de Plaza de Mayo les pasaba
lo mismo, les decian que eran unas viejas
locas. Yo siempre acompafié a las ma-
dres, tuve a mi marido secuestrado. En
ese momento la sociedad fue aprendien-
do con el tiempo y esto es lo mismo. Yo
creo que un dia el pueblo se va a poner
de pie, va a poder decir que la trata es un
negocio millonario.

é¢Como es el trabajo que hacen en otras
provincias?

En Santa Fe, la verdad es que las chicas
no hablan, no quieren hablar de trata.
Porque ellas saben que los funcionarios y
los politicos estan involucrados y tienen
miedo de un ajuste de cuentas. Es nece-
sario que las chicas digan su verdad. Hay
€asos muy graves en esa provincia y en
Chubut también. Por eso cada vez nece-
sitamos mas ayuda, para acompaniarlas.
Yo quiero conseguir comida, porque es
un dia menos que esa piba va a estar en
la esquina, o un dia menos que el fiolo le
estd pegando. No damos abasto.

El 8 de marzo de 2021, el influencer San-
tiago Maratea convoco a sus seguidores
a que donaran “lo que sea” para evitar
el desalojo de la sede de Madres Victi-
mas de Trata y que puedan comprar la
casa. En menos de 24 horas consiguio 8
millones de pesos. De esa manera pu-
dieron comprar la propiedad. ¢Como
vivieron ese momento?

Estamos muy contentas, ahora nos dijo
gue quiere colaborar por 10 afios. Eso
seria un gran alivio. Santi logré que con
pocos pesos cada uno, juntemos 8 mi-
llones, lo que hizo es increible. El dice
gue era un sabado a la noche y que es-
taba cenando, recibe nuestro mensaje
y nos empezo a googlear y cuando nos
vio no podia creer que estas cosas pa-
saran en Argentina. El domingo a la ma-
fana empezé a pedir colaboraciones.
Ese fin de semana habia una actividad
en el CKK, por el dia internacional de la
mujer, pero no nos dejaron participar y
con las madres pusimos un stand afue-
ra. Ese dia vino Santi. Apareci6 a las 4
de la tarde, fue increible, empezé a fil-
mar y a preguntar por qué no estdba-
mos adentro. Le contamos que nos ha-
bian dejado afuera. Yo llevé los carteles
de las victimas y con un micréfono em-
pecé a hablar, él se emociond mucho.
El lunes vino a la institucién, sacé fotos,
estaba toda la gente del comedor. Vid
la cantidad de gente que recibimos,
hablé con la abogada sobre la proble-
matica de la trata de personas con fines
de explotacidn sexual en el pais. En un
dia juntd los 8 millones. Yo no lo podia
creer, me temblaba el cuerpo, gracias a
eso hoy no pagamos alquiler.

El espacio de Madres Victimas de Trata
también tiene como objetivo el encuen-
tro entre familiares, que comparten el
mismo dolor y la misma busqueda, para
poder juntxs pensar alternativas y ac-
ciones, ante la falta de respuesta de las
autoridades. ¢{De dénde sacan fuerzas
para poder impulsar el espacio?

Mird, mi hija era una militante como yo,
militaba en la parte social. Me acuerdo
gue siempre me decia mami hace algo,
hace algo. Bueno, a mi cuando ella me
falté es como que siempre me esta di-
ciendo: mama hace algo. Esta es mi ven-
ganza, una venganza con justicia. Voy a
trabajar hasta que me muera luchando
por este tema. No quiero que los poli-
ticos sigan traicionando a todas las ma-
dres como me pasé a mi. Tenemos que
cambiar esto, no puede ser que se sigan
llevando a nuestros chicos. Una piba que
desaparece es una familia que queda
destruida, econémica, moralmente. Yo lo
vivi con mi familia y es muy doloroso.

En Argentina, la trata de personas con
fines de explotacién sexual es considera-
da un delito, a nivel internacional es un
delito de lesa humanidad. Ademas, es el
tercer negocio mundial que mas dinero
recauda. Organizaciones como Madres
Victimas de Trata buscan modificar esta
realidad, generar espacios de encuentro
entre quiénes estan buscando a sus hijxs
y un refugio, para quienes sobrevivieron.
Exigen al Estado politicas publicas para
dejar de buscar solas, no porque no pue-
dan, sino porque se hace insostenible.
Todos los terceros viernes de cada mes
las podés encontrar en Plaza de Mayo,
dénde realizan rondas, se acompaiian,
escuchan y se dan fuerzas para seguir.
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odolfo Walsh es para el
periodismo y la comuni-
cacion de América Latina
una figura fundamen-
tal. No solo como van-
guardista de géneros, de
escritura, de abordajes
de la realidad, sino tam-
bién como represen-
tante de la valiente decisién de, como
bien supo expresar, dar testimonio en
tiempos dificiles. En este mundo, claro,
podemos decir que no hay tiempos fa-
ciles: todos los afios, todas las épocas,
tienen sus batallas, con la importancia
de las huellas del presente y el futuro.

Entregar un premio bajo el nombre de
Rodolfo Walsh supone, ademas de un

reconocimiento, una enorme responsabi-
lidad. Rconocer y reconocerse en Walsh
implica un proceso de dar esas batallas,
gue exceden al periodismo en si y tiene
gue ver con la comunicacion social: enca-
bezar procesos que busquen cambiar el
suelo que habitamos desde el mas pro-
fundo sentir popular. El arte, la comuni-
cacion, la literatura, lo personal, lo politi-
co. Las palabras y la accidon que pueden
cambiar lo que nos duele: de eso se trata.
Seguramente Osvaldo Bayer, en el prélo-
go a su obra maestra “Operacion Masa-
cre”, lo escribié mejor expresando: “La
conciencia era su musa. Su conciencia
lo seguia a todas partes. Ese era el para-
metro de su vida: su conciencia”. En de-
finitiva lo que podemos afirmar es que
Walsh articuld la excelencia en la practi-

— il —
por Ayelen Sidun

ca periodistica y literaria con un enorme
compromiso politico. Atento a sus prin-
Cipios, a sus convicciones; esas convic-
ciones que lo llevaron a ser asesinado
por un grupo de tareas durante la Ultima
dictadura eclesidstica, civica y militar.

El “Premio Rodolfo Walsh”, nuestro maxi-
mo galardén en la Facultad de Periodismo
y Comunicacién Social de la UNLP, preten-
de, entonces, distinguir a periodistas e ins-
tituciones, personalidades de la politica,
el arte y la cultura que realizan practicas
de comunicaciéon que se sustentan en los
valores que representa la figura de Walsh.

En sus distintas categorias, el premio su-
pone renovar el reconocimiento a la figu-
ra de Walsh y distinguir a quienes desde

distintos ambitos, ponen en acto las pre-
misas representadas por su figura: la de-
fensa de las causas populares, el respeto
por los Derechos Humanos vy la actuali-
zacion del derecho a la comunicacion.

Es por esos valederos motivos que, en-
tendiendo la imposibilidad de disociar la
ideologia, como forma de interpretar el
mundo, de la practica, nuestra Facultad se
identifica y compromete con los valores
del periodista y escritor, cuyo nombre re-
conoce a las y los premiados y premiadas.

Por ello, el Premio estd en consonancia
con la principal motivacidon de nuestra
unidad académica que es la formacién
de periodistas e investigadores con capa-
cidad critica sobre los sucesos sociales y
con fuerte vinculacion con la comunidad.

Las categorias del Premio se orientan en
esos valores: la trayectoria periodistica, la
Comunicacion Popular, la labor de presi-
dentes latinoamericanos y los Derechos
Humanos. Y quienes son reconocidos, sur-
gen del debate democratico en nuestro
6rgano de gobierno, el Consejo Directivo.

El nombre de la distincion homena-
jea al periodista y escritor que, como
un hito que demuestra su compromiso
militante por la verdad, escribio la Car-
ta a la Juntas dias antes de su asesinato
en la que denuncia el genocidio que se
estaba cometiendo en la Argentina.

El 25 de marzo de 1977 fue asesinado
por la dictadura un hombre que fue fiel
a sus principios y brindd testimonios de
su época. En él y en cada una de sus lu-
chas, nos reconocemos.

12
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por Gustavo Zanella

VAStardas

ubo. Ni muy lleno ni muy
vacio, ni mucho calor ni
un frio de cagarse, ni mu-
sica a los tacos ni silencio
de sepulcros, ni si ni no,
ni blanco ni negro. Todo
normal salvo la sordera
del chofer. Uno pensaria
que la combinacidon de
barbijos, mas pantalla protectora del bon-
di, mas ruido del motor, mas bocinazos
justificaria que nadie pueda escucharse.
Falacias. El colectivero no escucha por-

que es medio sordo de verdad. Hay que
gritarle. Acerca la cabeza al cortinado de
bafo transparente que le pusieron para
no pegarse el bicho, como si eso hiciera
mas claro el sonido. No se lo puede juz-
gar por eso. Todos hacemos lo mismo.
Nos acercamos a la cortina y le gritamos
hasta dénde vamos. Le cuesta entender-
me. En un tiro pienso que es joda porque
siempre subo al mismo bondi, con el mis-
mo chofer, a la misma hora, vestido casi
siempre igual. Por mas opa que seas, al-
guna regularidad en tu vida tenés que ser

capaz de detectar. Cuando consigo que
me entienda, marca el boleto, pago y...
pasando al fondo que hay lugar.

La veo parada junto a un asiento doble.
Parece que no hay nadie sentado. Encaro
pidiendo permiso esperando sumergirme
porque justo ésos son cémodos para dor-
mir, van del lado de la sombra y por la for-
ma del apoya cabezas se hace dificil que
te afanen al voleo. Lo que veo sorprende-
ria a cualquiera. La mina lleva un costillar
gigantesco o una media res o algo asi. Va-

mos, para que nos entendamos, una vaca
cortada en un pedazo grande. Ocupa los
dos asientos. De hecho, una parte impor-
tante sale al pasillo, la de la pezuiia. Al pe-
dazo gigante se lo ve congelado y envuel-
to en un nylon. Tiene el tamafio de un
tipo adulto medio petizén. No puedo sa-
ber si estd termosellado o sélo envuelto.
Nunca habia visto algo asi en un bondi.
Vi lavarropas, camas, colchones de doble
plaza, gallinas enjauladas y contingentes
de monjas, pero vacas trozadas, la verdad
verdadera, nunca.

El de adelante estd vacio. Me tiro ahi para
no complicarme. Elegir asiento es de un
bacanismo que no comparto.

La mina, treinti largos, tapabocas mal
puesto y cartera dorada, no podria haber
subido sola ese mamotreto de carne. Te
das cuenta de solo mirarlo. Esta tan con-
gelado que al llegar al centro de Khatan
City, por efecto del sol y el calor se puede
ver el vapor del hielo seco derritiéndose.
Como los asientos son de una cuerina
roja, el liquido resbala y gotea hasta el
piso. Cuando el bondi frena o arranca, el
charquito que hay debajo se mueve y me
llega a los pies. Sélo agua. No hay rastros
de sangre vacuna. Punto para la suerte.

Todos los que suben se detienen a ver la
escena porque sorprende. Hay sonrisas,
comentarios. Una pareja comenta, como
al pasar, que ahi hay un billete fuerte
en carne. Alguien se lamenta de no po-
der comprar ni un Mantecol. Cuando se
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llena el bondi, antes de Laferrere Town,
uno medio picado que subid en El Talita
propone hacer un asado arriba del bondi.
Nadie le secunda la idea ni se da por en-
terado, salvo dos viejos que se rien a unos
metros de mi. Cuando les presto atencidn
veo porqué. Cada uno lleva una bolsa de
carboén. Nos falta la parrilla y estamos. Las
verduras y el adobo lo pone una sefiora
boliviana, habitué del bondi, que todos
los dias traslada verdura de Kathan City a
Ciudad Evita en unos bolsones gigantes-
cos. Cuando sube la ayudan el marido o
uno de los hijos. Y cuando baja la estdn
esperando unos pibes. No estd en edad
para cargar ese peso pero se la nota cur-
tida. Si me dijeran que laburaba en las mi-
nas de Potosi sin dudas lo creeria.

La flaca del pedazo de carne es de otro
palo, parece. No fina, ni de alcurnia, pero
te das cuenta. Su mambo es otro. No
para de teclear en el celular. Usa unos
auriculares Bluetooth deportivos con lu-
cecitas. Cuando no esta escribiendo sigue
el ritmo de lo que escucha con la mano.
Lo sé porque siento el ruido que hace al
golpear un anillo con el asiento al que va
a agarrada. Tac, tac, tac tatatatata. Tac,
tac, tac tatatatata. Lo mismo podria ser
el “Coro de los esclavos hebreos”, del Na-
bucco de Verdi, como “Lo siento BB” de
Bad Bunny. Imposible distinguirlo. Hace
ruidos con el anillo sin parar ni darle bola
a nadie desde Kathan hasta el segundo
peaje, cuando la llaman por teléfono y
se pone a hablar. No puedo entender de
gué va la charla porque tengo enfrente a
unos pibes subidos no sé donde que no
paran de hablar. Estan lookeados de traje
negro. Pelo cortado al ras. Maletin. Tapa-
bocas con escudos. Gendarmes, policias
o0 aspirantes pero, al fin y al cabo, gente
de chumbo. Estan contentos porque les
tocd hacer guardia juntos en Noche Bue-
na. Uno le dice al otro que ya tiene apa-

labrado a no sé quién para que les deje
pasar alcohol.

-Qué pedo nos vamo’ agarra en el puesto,
guri- dice uno. El otro se agarra las manos
y por encima del barbijo casi puedo ver
cémo se relame los labios. En algin mo-
mento se llaman a silencio y empiezan a
cabecear de suefio. Mala idea. En menos
de 5 minutos bajamos. La mina de la car-
ne ya no habla.

Llegamos. El descenso es particularmen-
te lento, producto de la curiosidad que
todos sentimos por ver como van a bajar
el cacho de vaca ése. La realidad se impo-
ne y la monada empieza a circular. En un
momento quedamos sobre el bondi sélo
el colectivero sordo, la mina de la carne,
los dos policias a medio despertar, una
flaca con un bebé que hizo ruidos raros
todo el viaje y yo. Por la puerta del medio
suben dos ursos pantagruélicos, gigantes,
de ésos que tranquilamente podrian la-
burar de guardaespaldas de estrellas de
cine hollywoodense o sindicalista mal lle-
vado. No llevan tapabocas y tienen caras
de no aceptar de buen grado la sugeren-
cia de que se lo pongan. Le dan un beso a
la minay le agradecen al chofer levantan-
do la mano. El bebé de los ruidos piensa
gue se dirigen a él y también saluda. La
secuencia nos causa gracia a todos. Uno
de los ursos se carga en los hombros el
cacho de carne mientras el otro se lo aco-
moda. Bajan de un saltito y uno le dice a
la mina

-Estd cortado el Roca. Vamo’ a tener que
ir en bondi.

Cuando llego a la parada del 143 los veo
entre el gentio. Hay una fila intermina-
ble y cerca del final ellos. El que la lleva
ya estd todo empapado. Se le derrite la
vaca.
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Censa a todas las personas que viven
en tu hogar en 4 simples pasos:

1| Entra a censo.gob.ar
2 | Completa el cuestionario
3 | Guarda el comprobante de finalizacién

ARSRER mayo mostrale el comprobante
a tu censista
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