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PARTE KXIV

unca jamas en la Historia
habia ocurrido algo se-
mejante. Caian los valo-
res del renacimiento ita-
liano frente al absolutis-
mo; y el Imperio germano
espafiol crecia y se expan-
dia simultdneamente por
todas partes, tanto en el
mundo conocido como en el desconoci-
do. Los ejércitos de Carlos V saqueaban
Roma y se extendian por Italia y Francia,
pero también invadian México y saquea-
ban Tenochtitlan y otras ciudades. Sélo
algunos barcos espafioles llegaron hasta
Indonesia por el dificil Estrecho de Maga-
llanes, para extraer y comerciar las espe-
cias. Pero muchas flotas llegaban a Amé-
rica. Los ejércitos imperiales incursiona-
ban simultdneamente por América del
Norte, por América Central y por América
del Sur, buscando sobre todo plata y oro,
joyas, esclavos, y ademas otro paso inte-
roceanico mas facil que el de Magallanes
para conseguir las especias. Eran ejérci-
tos de millares o de cientos, con aires de
soberbia y conquista, que a veces naufra-
gaban en las tormentas y otras llegaban
a buen puerto, que sufrian hambrunas y
pestes, que eran malqueridos por los na-
turales, y a veces acogidos, regalados con
banquetes y los favores de bellas nativas.
Que a veces obtenian el oro y la plata, y

otras veces morian en una nube de fle-
chas, con aspecto de puercoespines, y
eran asados y comidos por los nativos.
La mayoria fracasaba. Pero los ejércitos
seguian llegando al Continente en naves
precarias y a pesar de las tormentas. Los
traia la ambicion y la ideologia de la épo-
ca: el oro, la plata, los honores y los titu-
los, las leyendas bienhechoras, la religion,
y las historias exultantes de caballeria,
donde las aventuras del héroe se coro-
naban con la gloria y ninguna adversidad
resultaba imposible para un caballero es-
pafiol.

Panfilo Narvaez y

Alvar Nuiez Cabeza de Vaca

El 12 de abril de 1528, llega a la bahia
de Tampa -Florida, Estados Unidos- una
flota de 6 barcos con un ejército de 500
hombres, pertrechos y 80 caballos. Esta
fuerza comandada por Panfilo Narvaez
y, en segundo término, por Alvar NUfiez
Cabeza de Vaca, habia zarpado de Sevilla
hacia casi un afio.

¢Como se formé la expedicion? Narvaez
habia tratado de frenar la expansion indi-
vidual de Herndn Cortés en México (que
parecia actuar por las suyas, sin la venia
del rey), pero fue vencido por Cortés en
la batalla de Cempoala, donde perdié un
ojo y cayd prisionero.! Alvar NUfiez habia
combatido a favor del rey en la Guerra de

las Comunidades y triunfado en la bata-
lla de Villalar, que puso fin a la revuelta
castellana. Por los servicios prestados de
ambos y considerando la financiacién de
Narvdez -que era hombre rico y de mu-
chas relaciones en Cuba-, el rey aprueba
y apoya esta expedicion al norte de Amé-
rica, la cual llegaria a la peninsula de Flori-
da, donde habia terminado la expedicion
de Esteban Gémez -quien habia descu-
bierto y explorado, en 1525, toda la costa
este de los actuales paises Canada y Es-
tados Unidos, tratando de encontrar un
paso interoceanico hacia las Molucas-? y
que continuaria buscando el paso, el oro
y la plata, que conquistaria el territorio
emplazando dos fuertes, y que buscaria
la Fuente de la Juventud, una leyenda
obsesiva de Narvdez, quien queria recu-
perar las fuerzas y su ojo en esas aguas.
Eran muchos los objetivos, pocos los
aprestos, y bastante lo precario. La flota
de Panfilo Narvaez y Alvar Nufiez encuen-
tra un huracan en Cuba. Dos barcos nau-
fragan. Mueren 60 hombres, 40 deser-
tan. Pierden 15 caballos y los dos barcos.
Narvdez decide recuperar las fuerzas:
invernar en Cuba, reparar los dafios, ar-
mar otros dos bergantines, reclutar mas
hombres, comprar caballos, bastimen-
tos. Pone en juego sus relaciones y toda
su fortuna en la empresa.

La flota zarpa en marzo, encalla en los

por Gabriel Luna

bancos de arena del archipiélago de Ca-
narreos durante dos semanas -hasta
que sube la marea-, atraviesa después la
corriente del Golfo, y llega el 12 de abril
de 1528 a la bahia de Tampa, en Flori-
da, donde se ven amplias playas y algu-
nas construcciones nativas, que augu-
ran provisiones e informacion sobre los
objetivos de la flota. Los nativos les dan
alimentos pero al dia siguiente abando-
nan la aldea. Los espafioles exploran el
lugar, encuentran entre las redes aban-
donadas un pequefio disco de oro (que
podria ser parte de un sonajero). Quedan
exultantes (alegres como nifios). Y hacen
el ritual de la fundacién -con formacién
militar, tambores, pifanos, galas y perga-
minos-, tomando posesion de las tierras
descubiertas en nombre de Carlos V vy
designando gobernador real a don Pan-
filo Narvaez. Apropiadas ya las tierras y
convertidos de inmediato en subditos
todos los nativos a través de esta cere-
monia conquistadora, el ejército avanza
hasta otra aldea en procura de mas oro
y alimentos. Y se produce otro desalojo;
pero esta vez logran capturar a algunos
nativos y se enteran de que el oro y la
plata estan mas al norte, en el pueblo de
los apalaches. Narvaez decide entonces
dividir su ejército, una parte ird por mar, y
la otra -la mas pertrechada y numerosa-
ird al norte por tierra, dirigida por él y por




Periédico VAS 159 - mayo 2022

Alvar Nufiez. La columna terrestre avan-
za arduamente, casi por selva, durante el
mes de mayo hasta agotar sus provisio-
nes. Encuentra un rio (actualmente lla-
mado Withlacoochee) y una aldea -que
también se desaloja-. Saquean maiz, no
hay oro ni plata, toman indigenas como
esclavos -quienes dan referencias de los
apalaches-. Acampan, y mandan una pe-
gueiia expedicion siguiendo el rio, aguas
abajo, para dar con el mar y hacer contac-
to con la flota. Y llega efectivamente esa
expedicion al Golfo, donde espera varios
dias haciendo fuegos y oteando la costa
-en un lugar donde hoy esta el pueblo de
Yankeetown, Florida, EE. UU-, pero ni ras-
tro de los barcos.

Narvdez no se amedrenta y ordena seguir
hacia el norte para dar con los apalaches.
Atraviesan frondas, pantanos, arboles
con raices desnudas como grandes dedos
en el agua. Narvdez cree avistar en un cla-
ro la Fuente de la Juventud que tanto bus-
ca, pero es sélo una laguna con caimanes.
Ya estan faltos de provisiones y cansados
de la selva, cuando el 25 de junio llegan al
territorio apalache. Se trata de un pueblo
periférico de unas cincuenta casas, que
los espaiioles toman por la capital apala-
che y atacan de inmediato. Huye la ma-
yoria de los habitantes, unos pocos son
capturados. Los espafioles no encuentran
oro, pero si maiz en abundancia; y ocu-
pan las casas.

Por la noche, una flecha encendida surca
el cielo, y luego otra, y otra; vienen de dis-
tintos lugares, se multiplican como una
lluvia de fuego, y el pueblo arde en una
sola llama. Vuelven los guerreros durante
el dia, rodean el campamento espaiiol,
disparan cinco o seis flechas en el tiempo
gue los soldados disparan sélo un arca-
buz o una ballesta, y desaparecen en la

selva; vuelven a atacar dos horas después
desde otros sitios. La presion se hace in-
soportable y ademas los guerreros tienen
una punteria sorprendente. Tres sema-
nas después, ya exploradas las inmedia-
ciones en busca de riquezas o prodigios,
el ejército imperial emprende la retirada
-estan cerca de Tallahassee, la actual capi-
tal del estado de Florida-. Van hacia el sur,
buscan un rio para llegar hasta el Golfo y
entran en un gran pantano. Los apalaches
los persiguen y atacan esporadicamente.
Es el mes de julio, verano en el hemisferio
norte, el calor, el barro blando, las flechas
y el peso de las armaduras hundiéndolos
en el agua se hacen insoportable. Algunos
mueren en el pantano, entre las raices de
los arboles, otros van heridos o enfermos
sobre los caballos; los sanos caminan con
el agua hasta la cintura. Y cuando salen
del pantano se organizan para combatir.
Saquean otra aldea, encuentran un rio -el
ahora llamado St. Marks- y lo siguen has-
ta el Golfo. Algunos lloran al ver el mar,
pero no hay senales de la flota. Los apala-
ches todavia siguen atacandolos y produ-
ciéndoles bajas en esa especie de guerra
de guerrillas del siglo XVI. Comienza agos-
to, hace mucho calor, Narvaez enferma,
los ataques son mas esporadicos, no llega
la flota. La espera del rescate humilla, y
un carpintero propone usar las armas y
las armaduras como herramientas para
construir barcazas. Talan la selva, fabrican
los remos, los mastiles, las tablas de los
cascos, que calafatean con resina de pino
y hojas de palmito, y cosen las camisas
para hacer velas. A mediados de septiem-
bre tienen casi terminadas 5 barcazas, ap-
tas para transportar 200 hombres, y el 22
de septiembre zarpan del lugar que ellos
llaman Bahia de los Caballos, en honor de
los que se han comido para sobrevivir, y

que hoy se llama Bahia de los Apalaches
en Florida.

El plan era bordear la costa hacia el oes-
te de modo que, si no encontraban antes
el mitico paso interocednico del norte,
llegarian a Cempoala o a otro puerto do-
minado por Espafa. Era un buen plan,
pero se interpuso otra vez la adversidad.
En octubre, llegando al delta del Misisipi,
cerca de la actual ciudad de Nueva Or-
leans, sorprende a la flota un huracan (tal
vez haya sido de la potencia del Katrina) y
la despedaza. Sélo se salvard la barca de
Alvar NUfiez Cabeza de Vaca, que llegara
a la deriva con quince sobrevivientes ex-
haustos a una isla muy lejana en noviem-
bre de 1528 -se trata de la isla de Galves-
ton, a 80 kildmetros de la actual ciudad
de Houston, Texas-, bautizada entonces
por los espafioles como la isla Malhado
(o de la Mala Suerte).?

Francisco Pizarro

Mientras Alvar Nufiez y los demdas nau-
fragos -auxiliados por los indigenas ka-
rankawas- se recuperan en América del
Norte (e iniciardn después una travesia
prodigiosa por Texas, Nuevo México, So-
nora y Sinaloa, que durard ocho afios),
el capitan Francisco César parte desde el
fuerte Sancti Spiritus hacia las sierras de
los comechingones en Argentina, Améri-
ca del Sur, se trata de una modesta expe-
dicidn terrestre que a los tres meses vol-
vera con muestras de oro y plata, dando
origen a la leyenda de la Ciudad de los Cé-
sares. Y también ocurre en noviembre de
1528, que Francisco Pizarro planea desde
su casa de Panamad, en América Central,
la conquista del Tahuantinsuyo, es decir
del Imperio incaico.

Pizarro ya ha hecho dos largas expedicio-
nes de preparacién y reconocimiento. La

primera, zarpé desde Panama con 118
hombres y dos barcos, recorrid la costa de
la actual Colombia, fue atacada por los in-
digenasy por el hambre, y regresé al cabo
de un afo con la mitad de la tripulacion.
La siguiente expedicién que zarpd con
160 hombres, durd dos afios, gracias a la
obstinacién de Pizarro. Llegd hasta la isla
del Gallo, en Colombia, donde la mayoria
decidié regresar. Continuaron sdlo trece,
incluyendo a Pizarro, que bordearon la
costa hacia el sur durante 700 kildmetros
hasta la bahia de San Mateo en el actual
Ecuador. Y alli, como si fuera un prodigio,
se les acercd una nave con pabelldn pur-
pura tripulada por nativos amables, que
usaban finas prendas de lana y joyas en
las orejas. Intercambiaron regalos. Los
espafoles vieron en la costa un paisaje
diferente, abierto, apacible, con manadas
de llamas. Y los nativos los condujeron
a Tumbes, una ciudad de altos templos,
con plazas, calles y casas de piedra, don-
de muy bellas mujeres les ofrecieron un
banquete en fuentes y jarras de plata.
Pizarro ha llegado al Pert y encontrado
el legendario Tahuantinsuyo (es ya como
un héroe de las historias de caballeria), y
ahora planea con sus socios, Almagro y
Luque, la cruenta invasion de ese territo-
rio.

(Continuard...)

1. Ver “La lucha entre espafioles” en La Otra Historia
de Buenos Aires, Libro Primero, Parte VIII, Periddico
VAS N© 142.

2. Ver “Gémez, un navegante y descubridor olvidado”
en La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero,
Parte X1V, Periddico VAS N2 148.

3. Muchos de los datos de esta crénica fueron toma-
dos del libro “Naufragios” escrito por el propio Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca y publicado en 1542.
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Enrigue Mario Martinez - Instituto para la Produccion Popular

por Federico Coguzza ‘

a voz de Enrique Martinez al
otro lado del teléfono suena
calma. Hay algo de pedagé-
gico en la serenidad. El ac-
tual coordinador del Institu-
to para la Produccién Popu-
lar, responde y explica. Los
afios en la funcién publica
-fue presidente del Instituto
Nacional de Tecnologia Industrial dos
afios, durante el gobierno de Alfonsin,
y entre 2002 y 2011-, le permiten ex-
presar con claridad los conceptos, las
ideas, y en cada una de las respuestas,
plantearse interrogantes.

Hay algo que Martinez tiene siempre
presente: los contextos. En ellos en-
cuentra una recurrencia en la distribu-
cién y comercializacién de alimentos:
el Estado ha dejado que se organicen
anarquicamente, sin ofrecer ningun
tipo de orientacion o regulacion. Por
eso, cuando Periddico VAS le consul-
ta sobre la relacion entre los grandes
centros urbanos y las experiencias de

consumo popular, ademas de dejar en
claro que “el productor de alimentos
frescos sigue siendo un factor ajeno en
la ciudad”, platea que “en realidad, en
este momento en Argentina, en una si-
tuacién tan critica para el consumo de
alimentos, con 40% de pobreza, hay un
dilema que resolver: O se piensa des-
de el comerciante o se piensa desde la
poblacion en general”.

Y este dilema, tan actual por cierto,
es una constante. Y en esta constante,
Martinez junto a un grupo de trabajo
con vasto recorrido en la funcién publi-
ca, en la privada y con mucho material
elaborado a lo largo del tiempo, crea-
ron en 2014 el Instituto para la Produc-
cién Popular. Los objetivos son varios,
pero la premisa es una: Profundizar
formas de crear trabajos en la base
social. Tarea que, durante los ultimos
afios de su gestién en el INTI, recono-
ce, "nos costé un tiempo instalar la
idea, otro tanto empezar a desarrollar-
la, y nuestra gestion termind sin éxi-
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to en muchos planos, aunque en otros
si lo tuvimos”.

Y es ésa la tarea que decidid seguir tra-
bajando desde el Instituto: Vincular a
los pequefios productores de alimen-
tos -aquellos que estan fuera del cir-
cuito de los hipermercados y los super-
mercados-, con los consumidores. En-
tendiendo y tratando de dar solucién a
las problematicas de cada uno de estos
dos actores. "Existen ldgicas, prdcticas
y teorias sobre este tema, ademads de
una vinculacién interesante que gene-
ramos con el Ministerio de Ciencia y
Tecnologia para pensar en el concepto
de empresas sociales y llevarlos ade-
lante en una escala importante", expli-
ca.

En nuestro pais, los productos frescos
llegan al consumidor luego de pasar
por un mercado central y por varios in-
termediarios. La diferencia de precio
entre el productor y el consumidor es
enorme. “Existe una cultura que sos-
tiene que no se puede perjudicar al
minorista. Esta mirada es contradicto-
ria, porque en la practica se perjudica a
grandes fracciones de la poblaciény se
beneficia a las grandes cadenas de hi-
permercados. Esto necesita una pro-
funda modificacién”.

En su ultimo libro, "Ocupémonos, del
Estado de Bienestar al Estado Trans-
formador", Enrique Martinez reflexio-
na sobre el aumento de la brecha so-
cial, y cdmo la pobreza y la desigualdad
recrudecen con los gobiernos neolibe-
rales, al tiempo que tampoco se supe-
ra durante los gobiernos populares, y
propone un camino diferente donde

la comunidad se ocupe de sus necesi-
dades, acompaiada por la estructura
estatal.

"Estado Transformador y Produccién
Popular son conceptos independien-
tes, pero en la medida que se va afi-
nando y fortaleciendo la idea, queda
claro que si el Estado no dimensiona
qué es la produccién popular y no la
apoya adecuadamente, ésta se desa-
rrollard con mucha mas dificultad de
forma auténoma", ex-
plica Enrique Martinez,
y sostiene que “debe
haber politicas publi-
cas orientadas a la pro-
duccién popular que
ofrezcan a esta acti-
vidad la categoria de

emprendimiento  so-
cial”.
La propuesta impli-

ca tener en cuenta un
componente indispen-
sable, que es la parti-
cipacién masiva y, con
ella, las instancias deli-
berativas, el consenso
y la implementacion.
Sin embargo, en la si-
tuacidn actual, la crisis que atraviesa
nuestro pais abre un interrogante:
¢Es éste un escenario fecundo para las
experiencias de produccién popular o
las limita en su desarrollo?

Martinez es tajante: "Pueden pasar
las dos cosas. Se trata de un escena-
rio que desafia la imaginacion. Sabe-
mos que hay ambitos del conocimien-
to, como Institutos de Investigacion

y Universidades, que entienden el va-
lor de estos emprendimientos sociales
y los apoyan. Si esto sucede es muy
fecundo, porque estamos hablando de
experiencias de producciéon que nece-
sitan asesoramiento tecnoldgico, tan-
to de proceso productivo como en la
gestion. De lo contrario, si los excluidos
del sistema quedan a cargo de su pro-
pio destino, sin apoyo logistico, lo mas
probable que gran parte de sus iniciati-
vas fracasen".

Desde el Instituto de
Produccion Popular,
Martinez y su equi-
po vienen trabajan-
do en el proyecto To-
d@s Comen. Un por-
tal de comercio elec-
trénico que cuenta
con proveedores de
12 provincias, no
s6lo  productores,
campesinos y coo-
perativas, sino tam-
bién empresas cons-
tituidas, que tienen
como vocacién no
subordinarse a la es-
trategia del hiper-
mercado. Un portal
que toma pedidos y luego los entrega
puerta a puerta en todo el pais a precio
uniforme, “donde un tucumano paga
lo mismo que un portefio o que un
chubutense”.

“Hace afios venimos bregando para,
que al menos en ambitos municipales,
se desarrollen los mercados munici-
pales, es decir, poner en marcha algo
que se realizaba hace medio siglo en

la Argentina y que, con matices pro-
pios, sigue vigente en toda Latinoa-
mérica. Esto permitiria a los producto-
res trabajar en forma directa con estos
mercados, en lugar de ser obligados a
estar en la misa y la procesion, vale
decir que quien comercie sus produc-
tos no sea un intermediario, que los
explota, sino un representante que tra-
baje de forma articulada con los muni-
cipios”, afiade Martinez

Los aumentos de precios son cosa de
todos los dias, la canasta basica au-
menta y cada vez son mas las personas
que no pueden cubrirla. La pregunta
sobre cdmo ve al Gobierno ante este
escenario se vuelve ineludible. En rela-
cién a esta problematica, Enrique Mar-
tinez cree que se esta llegando al limite
de un planteo politico muy complica-
do. “Se trata de una ldgica que consi-
dera que redistribuir es sacarle plata
a los que ganaron y ddrsela a los que
perdieron. Pero el verdadero cambio
es la equidad. Entender la produccidn
desde otra parte y dar acceso a la tie-
rra a los pequeiios productores, tec-
nologia y abrirles un canal directo de
comercializaciéon con los consumido-
res. Lamentablemente se sigue supo-
niendo que con los precios cuidados y
el reclamo a los que se la llevaron para
que devuelvan un pedazo, se resuelve
el problema. Y esto es falso. Sin cam-
bio estructural no hay transformacion
posible”.
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a nocioén de cultura surge alre-
dedor de 1850, ante la nece-
sidad de las ciencias sociales
de reflexionar sobre lo que es
comun a la humanidad sin ha-
blar en términos bioldgicos. La
cultura, en este sentido, es in-
herente al ser humano vy, ade-
mas, no es cuantificable. Las
culturas no se dividen en alta y baja. Son
diversas, no diferentes ni necesariamente
comparables. Cada territorio y cada grupo
tiene sus caracteristicas y modos cultura-
les que, a la vez, influyen en la identidad
grupal e individual de sus miembros.

Preguntar qué cultura queremos es pre-
guntar quiénes queremos ser.

“La produccion cultural es constitutiva
de nuestra identidad colectiva,y debe
ser el Estado el garante de la inclusion
de la diversidad de miradas y territorios,
sin dejar en manos exclusivamente del
mercado los bienes culturales”, afirman
desde Unidxs por la Cultura, una orga-
nizacién integrada por colectivos artis-
ticos de todo el pais, que surge ante la
urgencia por extender el plazo de las
asignaciones destinadas a las industrias
culturales. Porque, actualmente, el Es-
tado otorga un conjunto de recursos
econdémicos para el arte, la cultura y la
comunicacién. Esto estd establecido
mediante la Ley 27.432, sancionada en
2017. Pero tiene fecha de vencimiento.
Aclara, en su articulo 4, que las asigna-
ciones mantendrdn su vigencia hasta el
31 de diciembre de 2022. Dicen desde
Unidxs por la Cultura: “Estas asignacio-
nes son el motor de nuestra cultura. (...)
Y es el Estado, ademas, el que debe velar
por la preservacion del trabajo de los y
las artistas que quedarian sin sus fuentes
de ingreso si caducan estos fomentos”.

“Actualmente, con estos fondos se produ-
cen, como minimo, 200 peliculas al afio.
Ficcién, animacién, documentales. Se fi-
nancian todas las salas de teatro del pais,
a través de Proteatro y el Instituto del Tea-
tro, las bibliotecas populares, que muchas
veces dan también talleres, clases de apo-
yo y realizan otras actividades. El Instituto
de la Mdsica depende de ellos para brin-
dar subsidios, capacitaciones, fomentos,
ayuda a las producciones. Los FOMECA,
a través del Ente Nacional de Comunica-
ciones. Hablamos de elencos, ediciones
de libros, publicaciones, becas de estudio,
premios actorales. La existencia de estos
fondos atraviesa desde la creacion hasta la
exhibicion de cualquier tipo de obra”, dice
Marina Pessah, vicepresidenta de Docu-
mentalistas de Argentina (DOCA) y parte
de Unidxs por la Cultura.

“Cultura es siempre historia, agencia y po-
der, disputa y alteracion. La vida social es
una condicién procesual, no una causa au-
tomatica de los modos de pensar y de ac-
tuar. Hay sujetos, hay agencia, hay historia
y, por lo tanto, la accién puede ir mas alla
de la propia base cultural, introduciendo
una grieta, una fisura, siendo protagonis-
ta de cambios socioculturales”, dicen los
antropdlogos Grimson y Semdn en el tex-
to La cuestion cultura. Porque la cultura es
pasado, presente y la posibilidad (o no) de
imaginar futuro en base a las condiciones
actuales. Es revisar costumbres, practicas
o0 modos, y mirar los procesos para, en
funcion de eso, proyectar o accionar.

Pero, équiénes tienen la posibilidad de ha-
cerlo?

Desde Unidxs por la Cultura trabajaron en
un proyecto de ley que busca sostener las
condiciones actuales. Lo minimo. La base
para pensar una ampliacion, buscar mas

ul
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fondos y crear posibilidades. Presentaron
un documento en septiembre de 2021, y
fue aprobado en abril de 2022 para ser
tratado en el recinto, con la propuesta de
los diputados José Pablo Carro, Walter
Correa, German Martinez y las diputadas
Monica Macha y Maria Carolina Moisés,
para prorrogar la existencia de las asigna-
ciones especificas para la cultura hasta
2072. “Estamos juntando firmas porque
hay espacios que lo quieren bajar a 5 o
10 anos. Lo cual es algo impensable por-
que hacer una peliculallevamasde4 05
anos”, dice Marina y agrega que se pue-
de firmar el petitorio en el perfil de Insta-
gram de_@UnidxsporlaCultura.

éComo se llegé al tratamiento del pro-
yecto de ley?

Es producto de la lucha y la organizacion
de un colectivo que se gesté lentamen-
te: Unidxs por la Cultura. Nosotros, en el
sector del cine, denunciamos e hicimos
publica esta situacion referida a las Asig-
naciones Especificas para el Sector Cultu-
ral en 2018. Pero que haya llegado a la
Comisién de Presupuesto, tenido dicta-
men de mayoria y vaya a ser tratado por
la Cdmara, es un logro del colectivo. No
nos dijeron cuando se trataria en la Ca-
mara. Necesitamos derogar la fecha del
articulo 4.

El 28 de abril se hizo el festival en las puer-
tas del Congreso de la Nacidn, al mismo
tiempo que en otras cinco provincias se
hicieron acciones de visibilizacién tratan-
do de llegar a los representantes de cada
provincia. Esa unién también potencid
y presiond. Y se suma a un trabajo muy
intenso a nivel legislativo. Fuimos puerta
por puerta para hablar en persona sobre
la problematica.

éPudieron participar de forma directa
en el debate en la Comisidon de Presu-
puesto y Hacienda de la Camara de Di-
putados?

Logramos que esté presente una dele-
gacion de compafieros y companeras de
Unidxs por la cultura.

Teniamos entendido que las reuniones
de Comisidon no eran abiertas. Asi que,
desde Unidxs por la Cultura, hicimos un
pedido expreso para estar y ejercer el de-
recho a defender nuestros reclamos.
Ademads hay, en general, un escaso fun-
cionamiento del Congreso. Hasta hace
poco la Unica comisidon que funcionaba,
a raiz del tema del Fondo Monetario In-
ternacional, era la de Presupuesto y Ha-
cienda. Pero los ciudadanos y ciudadanas
necesitamos que el Congreso esté activo,
que se escuchen los reclamos y que las
leyes que se impulsan para regular esos
reclamos sean efectivas.

Lo que pasa con la cultura, entendemos,
es que hay, sobre todo respecto a la opo-
sicion, una mirada politica. Las personas
que trabajamos en la cultura sabemos lo
que fueron los cuatro afios de macrismo,
y eso continla en las posiciones que to-
man los y las legisladores y legisladoras
de esa alianza para frenar el pedido que
estamos haciendo.

Hay un discurso de Juntos por el Cambio
que se opone al proyecto argumentando
que es un despropdsito asignar fondos a
las industrias culturales con la cantidad
de pobres que hay en el pais.

Ahi se pone en juego un relato y una fala-
cia, explica Marina Pessah, como si la po-
breza fuera consecuencia de invertir en

salud, cultura y educacién. Como si los
nuevos pobres y las personas que se si-
guen cayendo del sistema no fueran pro-
ducto de las politicas que ellos mismos
aplican. Construir esta realidad basada
en un sentido comun es, incluso, reba-
jar a su propio electorado. Como si ellos
mismos no fueran parte de las personas
gue integran el sector, como si no tuvie-
ran artistas, trabajadores y trabajadoras
de la cultura.

Y, ademas, lo que defendemos es una cul-
tura que tiene que ver con una cuestion
de acceso como sujetos de derecho, que
haya cada vez mads posibilidades. Y no es
una cuestion excluyente, no se trata de
cultura o pobreza. Ademas, generamos
contenidos y espectaculos para que la
gente conozca la historia, construya una
identidad cultural, una mirada sobre lo
que significa el trabajo, la desocupacién.
Porque la mayor parte de las historias
que giran alrededor de todos los sectores
gue se ven seriamente atravesados por
este tema, también tienen que ver con
relatos sobre una parte de la sociedad
que estd fuera del sistema.

Sin embargo, si no se aprueba esta pré-
rroga, la plata de estas asignaciones
éllegaria de forma directa a los pobres?

No. Estaria a disposicion del Tesoro Na-
cional y cada sector ird a disputar ahi. Y
esto traeria, como consecuencia, que el
afio que viene no haya plata para soste-
ner el Instituto del Cine, de la MUsica, del
Teatro, las bibliotecas populares a través
de la Comisién Nacional de Bibliotecas
Populares (CONABIP).

Y, ademas, habria mas pobres porque
todo un sector se quedaria sin trabajo.

Por eso, lo que abrimos es un debate, a
través de la tematica de los fondos, sobre
la soberania cultural, la identidad, cémo
construirnos, qué proyecto audiovisual
desde la cultura, la musica, el cine, tea-
tro, libro. ¢Qué proyecto de pais quere-
mos tener?

Actualmente, contando con los fondos,
ées suficiente?

Los fondos nunca son suficientes, res-
ponde Marina Pessah, lo que pasa es que
son temas muy especificos de cada sec-
tor. El Instituto Nacional de Cine, se au-
tosustenta. Porque, aparte de estas asig-
naciones especificas, dentro de la Ley de
Cine establece que el Instituto Nacional
de Cine es un ente autdrquico y tiene sus
propios ingresos con el porcentaje que se
saca de las entradas, por ejemplo.

Pero los fondos siempre son factibles de
ser ampliados. Es una decisién politica
del Estado donde buscarlos. Cuando salié
el debate sobre gravar a las plataformas
lo primero que se dijo fue que habia que
cobrarle a los usuarios. Y no. No se tra-
ta de tocar el bolsillo de la gente. No es
necesario. Las plataformas tienen un cre-
cimiento desmesurado. Y, ademas, una
politica extraccionista acerca de los con-
tenidos que desarrollan en cada uno de
los paises. Construyen un relato homogé-
neo para que se pueda ver desde cual-
quier lado, sin respetar la idiosincrasia y
la forma de contar de cada pais. Y esta
bien que exista, pero esto puede convivir
con una produccion diferente. Se puede
gravar a las plataformas y fomentar el
trabajo y la produccidn nacional.

El tema con los fondos es la decision po-
litica.
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En Argentina el trabajo en casas particulares alcanza a 1.4 millones
de personas, un 77% lo hace de manera informal y la mayoria son
mujeres. Son quiénes se encargan de las tareas de cuidado, de
la sostenibilidad de la vida. Y a pesar de eso, continiia siendo un
trahajo invisibilizado; el maltrato y la falta de derechos son dos de
Sus caracteristicas.

por Miranda Carrete

El sueldo no alcanza para co-
mer, los impuestos suben y a
muchas trabajadoras les au-
mento el alquiler. Ademas: el
cuidado de los chicos, la ropa,
la comida... y como mamads
tenemos que dar prioridad al estudio y
la salud de nuestros hijos”, sefiala Maria
del Carmen Diaz, vocera de la agrupa-
cién Trabajadoras de Casas Particulares.
En abril se anuncié un nuevo aumento
para el sector, lo que implicaria un incre-
mento total del 65% entre 2022-2023. A
pesar de esto, Maria del Carmen asegura
que no es suficiente, porque hace afios
vienen atrasados los valores; y ademas,
porque la mayoria de las trabajadoras
no tiene un empleo formal y la suba no
se cumple. Es por eso que muchas tra-

bajadoras participan activamente en
organizaciones, donde pueden enten-
der, poner en comun la precarizacion y
organizarse. “Se nos critica cuando nos
movilizamos, cuando salimos a hacer un
acampe nosotras acompafiamos a las
organizaciones porque nos ayudan para
poder comer. Muchas mamads van a co-
medores, nos dan mercaderia, nos ayu-
dan a organizarnos”, agrega.

El trabajo en casa particulares es una de
las principales ocupaciones de las muje-
res asalariadas, sin embargo persiste la
invisibilidad y la precarizacion. El salario
quedd por debajo de la linea de la indi-
gencia y es imposible llegar al valor de la
canasta bdsica, valuada hoy en $95.000
para una familia de 4 integrantes. Duran-

10




Periddico VAS 159 - mayo 2022

te la pandemia se agravo la situacion. Las
empleadas, al no contar con un convenio
colectivo de trabajo, no tuvieron respal-
do para defender sus fuentes de ingreso.
Y muchas quedaron desempleadas.

Los niimeros

En Argentina, alrededor de 1,4 millones
de personas se desempefian como tra-
bajadoras de casas particulares. Segun
la Encuesta Nacional sobre Condiciones
de Empleo, Trabajo, Salud y Seguridad
(ECETSS) publicada en 2020, es una ac-
tividad casi exclusivamente realizada por
mujeres, un 99,3%. Representan el 8%
del total de la poblacién ocupada del pais
y cerca del 20% de la poblacién femeni-
na econémicamente activa trabaja en el
servicio doméstico. Ademas, casi el 80%
tienen un trabajo informal; una situacion
que las afecta en el acceso a derechos
basicos, como tener una obra social,
aguinaldo, seguro por accidente, vaca-
ciones pagas, dias por enfermedad, etc.

Un trabajo invisibilizado

Maria del Carmen trabaja desde los 15
en casas particulares, hoy tiene 54 afios y
estd a cargo de cuatro adolescentes. Sale
a las 7 de la mafiana de su casa y vuelve
12 horas después. Durante el dia desem-
pefa su tarea en distintas casas y debe
lidiar con el mal genio de Ixs emplea-
dorxs. “En nuestro rubro tenemos que
aguantar muchas cosas para solventar a
nuestras familias. Las empleadoras no to-
man consciencia de que nosotras somos
trabajadoras y no esclavas”, comenta, y
agrega que a veces van de un lado a otro
sin comer, por falta de tiempo o de plata,
y no se considera un momento de des-
canso.

Violeta es trabajadora de casas particu-
lares en la Ciudad de Cérdoba, como ni-
flera y en el drea de limpieza. “Nuestra
situacion es variada, se corre con la suer-
te de tener un patrdn piola o no. Alguien
gue cumpla con las leyes laborales. A mu-
chas compaiieras las echan por estar em-
barazadas, poniéndolas en la disyuntiva
entre comer o ser madres”, cuenta. Hoy
una empleada en Cordoba cobra $275 la
hora de trabajo, seguin Violeta el boleto
vale 120 pesos, por lo tanto en una hora
podria pagar solo el pasaje, porque sus
empleadores no le pagan viaticos.

“Un dia en la vida de una trabajadora de
casas particulares es agotador”, dice Lo-
rena, dirigente del Sindicato de Trabaja-
doras Particulares en San Fernando, Pro-
vincia de Buenos Aires. Es jefa de hogar,
mama de dos adolescentes y tiene 41
afios. Trabaja desde los 15 como emplea-
da doméstica; y asegura que hoy estd
atravesando un momento muy complica-
do, porque para llegar a fin de mes debe
tener muchos empleos. Su dia arranca a
las 6.30 de la mafana y termina a las 19,
cuando vuelve a su casa. “Después hay
que limpiar, cocinar, lavar la ropa, y luego
sentarse en la mesa, charlar con los hijos.
Intento ser mama en el poco tiempo que
tengo para compartir”

Eso que llaman amor es trabajo no pago
Las tareas de cuidado, tanto para las
empleadas de casas particulares, como
para quienes realizan tareas domésticas
en sus hogares de forma no remunera-
da, contintan invisibilizadas. A pesar de
ocuparse de la sostenibilidad de la vida
en el hogar y posibilitar que otrxs rea-
licen su trabajo, estudien, crien a sus
hijos o cuiden a los adultxs mayores, la

informalidad sigue siendo estructural. Se
naturaliza ese rol que ocuparon histdrica-
mente las mujeres, no es casualidad que
el 99% de quienes ocupan estos puestos
de empleo sean mujeres. Eso hace que
en muchas oportunidades las empleadas
sean contratadas para tareas de limpieza
y terminen cuidado a Ixs nifixs o hacien-
do las tareas de la escuela, sin recibir una
remuneracién extra por ese rol. Suma-
do al grado de afectividad que se pone
en juego, en muchas ocasiones, con Ixs
empleadores, ya que las tareas de cuida-
do son dentro del hogar y esa intimidad
construye un lazo de confianza que ocul-
ta una realidad: no es la chica que ayuda
en tu casa, es tu empleada.

Las leyes

En 2013, el gremio de las empleadas
particulares logré avances en materia de
derechos con la Ley 26.844, que rige las
relaciones laborales entre empleadores
y empleadas en todo el territorio nacio-
nal, por el trabajo que prestan en casas
o en el dmbito de la vida familiar. Pero, a
casi 10 afios de su sancion, el sector tiene
apenas un 25% de trabajadorxs registra-
dxs.

“La ley, no se cumple. En la Ciudad cuan-
do nos despiden y queremos hacer un
juicio, tenemos un foro especial y no uno
laboral. Tampoco podemos cobrar el fon-
do de desempleo”, cuenta Maria del Car-
men. “Se corre la suerte de tener un pa-
trén piola o no, alguien que cumpla con
las leyes laborales, que no nos cubren. En
Cérdoba, dependemos de una comision
de trabajo de casas particulares, que de-
pende del Ministerio de Trabajo Nacio-
nal”.

Violeta afirma que muchas tienen miedo
de denunciar maltrato o incumplimien-
to de la forma de contratacion: “Si vos
como trabajadora te movés o exigis tus
derechos después nadie te contrata, es
muy extorsivo todo”.

La abogada laboralista Gabriela Carre-
te explica que todo lo que concierne a
cuestiones laborales del régimen de casa
particulares se tramita ante el tribunal
del servicio doméstico. “No depende
del poder judicial, sino del Ministerio de
Trabajo. Y el trdmite es mucho mas largo,
porque son soélo tres jueces quienes re-
suelven todas las cuestiones”.

Violeta lamenta no tener un sindicato
que las represente y defienda como ne-
cesitan. “Uno de los principales proble-
mas es tener una obra social vaciada,
donde no conseguis turno y el sindicato
mira para otro lado”. Es por eso que las
trabajadoras de casas particulares agru-
padas en distintas organizaciones en
todo el pais estan en tratativas de tener
un gremio a nivel nacional. “Queremos
poder defendernos entre nosotras”, dice
Violeta.

Maria del Carmen denuncia que hay un
abandono muy grande desde el Estado,
porque las medidas que se aplican no
contemplan la realidad del sector. Las
trabajadoras de casas particulares alzan
la voz por el empleo registrado, se orga-
nizan por el cumplimiento de las leyes
vigentes y le reclaman al Estado estra-
tegias para lograr una mayor inclusién:
la construccién de politicas que brinden
derechos basicos fundamentales.
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La chispa
de lareheldia

Escribo para incendiar”,
asegura Maria Galindo en
su nuevo libro “Feminismo

bastardo”. Y no sélo su es-

critura enciende la mecha

que alimenta la fogata de su
andar, sino que todo su quehacer esta
impregnado de esa lumbre permanen-
te que la acompaiia donde quiera que
vaya. Es imposible definir a Maria con
una sola palabra. Activista boliviana,
referente feminista, intelectual, escri-
tora, comunicadora, artista, lesbiana,
grafitera, agitadora callejera, rebelde.
Y mas. Fundadora de la colectiva Muje-
res Creando, de la casa comunitaria La
Virgen de los Deseos y de Radio Deseo,
en la ciudad de La Paz. Sus acciones son
contundentes, descaradas y obtienen
censura, detenciones y procesamiento
judicial, intentos de acallar su voz que
no hacen mas que reproducir sus aulli-
dos ante un sistema que agobia.
“Cuentan que la nifia Galindo dimitié de
su familia como un joven llamado a ser
soldado que alega objecion de concien-
cia y rechaza integrar la vida militar.
Esta negacion de la genealogia familiar
—de la guerra que lleva los nombres de

por Maria del Carmen Varela

familia, de Estado y de Nacidn-, esta
renuncia, al mismo tiempo al padre y a
la patria, a la clase y a la pureza racial,
serd para ella constitutiva y anticipara
todas sus otras formas de disidencia”,
describe el escritor, activista y filésofo
espafiol Paul Preciado en el magnifico
prélogo del libro publicado este afio por
lavaca editora y presentado en abril en
la histérica Sala de Representantes de
la Manzana de las Luces, en el barrio de
San Telmo.

éPor qué bastardo?

Galindo propone una nueva mirada de
lo que habitualmente llamamos mesti-
zaje. Habla de la escena de la violacién
sucedida en este continente que carga
con nombre colonial. “Me reivindico
bastarda; impugno simultdaneamen-
te los cimientos del universo indigena
ancestral, como cimientos intactos, y
el negacionismo de la vigencia de las
multiples raices indigenas y habito esas
contradicciones”. Sostiene que el libro
esta escrito por fuera de la academia,
desde la lucha social, desde la calle, y
eso no significa que no sea un libro de

¥
Foto: Maria Galindo
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teoria feminista. ¢Quién es y quién no
es feminista? ¢Quién lo determina?
Maria ofrece un concepto para defi-
nir este movimiento que es de todes
y no es de nadie: el feminismo intuiti-
vo, el que surge en la calle, no sale de
ningun libro, transforma a la sociedad
floreciendo desde abajo y nace de la
desobediencia. Si algo sabe es crear
tacticas y estrategias efectivas y lograr
que la creatividad sea una herramien-
ta poderosa y subversiva. La colectiva
Mujeres Creando, activa desde 1992,
no se define como grupo artivista, ni
colectiva de arte, sino como un movi-
miento anarco-feminista que realiza
multiples acciones, entre ellas algunas
gue son reconocidas como artisticas y
a las que Maria califica como “actividad
inusual de la produccion de lenguajes
de lucha”. El grafiti ha sido desde los
inicios la manera de habitar el espacio
gue las convoca: la calle. Con la carac-
teristica letra cursiva, ponen el cuerpo,
siembran ideas y levantan polvareda.

Las mil y una

Las actividades de Maria son infinitas
y su trayectoria imparable la ha con-
vertido en una persona popular en Bo-
livia. Ese reconocimiento es fruto de
una accion concreta que deja huella y
produce repercusion alli donde pise,
incluso en otros paises. Esta mujer to-
padora nacida en 1964, definida como
“tecnochamana”y cuyas frases se vuel-
ven virales en Tik Tok, gesté numerosos
documentales, como “Mama no me lo
dijo”, “Exiliadas del neoliberalismo”,
“Amazonas, mujeres indomables” y
“La Virgen Barbie”, cortometraje filma-
do para la exposicidn Principio Potosi,

gue tuvo lugar en el Museo Reina So-
fia de Madrid en 2010. Un grupo de
cholas viaja en una camioneta acom-
pafiando a la Virgen Barbie: una mujer
blanca vestida con un largo manto es-
tampado con dibujos de princesas de
Disney y un ramillete de mufiecas ar-
ticuladas rubias sobre el pecho. En su
cabeza, una gran corona dorada y a sus
pies una media luna que lleva escrito:
“Virgen Patrona del Racismo”. En sus
manos, un globo terraqueo y una cabe-
za de cordero. La camioneta estaciona
y las cholas sostienen una estructura
de madera donde
transportan a la
Virgen y la ubican
sobre el piso de
piedra. Ella recita
una oracion, que
arranca asi: “Ya
no quiero ser la
Virgen Barbie. Ya
no quiero ser la
patrona del racis-
mo ni la protecto-
ra del capitalismo.
No quiero ense-
far a las ninas a
odiar sus cuerpos
morenos”. La Vir-
gen abandona ese lugar sacralizado
porgue anhela bailar en las calles. Son-
riente, arroja el globo terrdqueo a una
infancia morena: “Oye, nifo, te regalo
el mundo”.

Prontuario feminista

Procesada por “actos obscenos” por
pintar penes con distintos colores en
una plaza publica; creadora del “mi-
lagroso altar blasfemo” pintado sobre
una pared del Museo Nacional de Arte,

que desaté el escandalo y fue clausura-
do y destruido; censurada en la Bienal
de Arte de San Pablo por su obra Es-
pacio para Abortar, entre tantas otras
luchas, Maria y sus compafieras de
Mujeres Creando organizaron la Mar-
cha de las mujeres contra las violencias
machistas y contra la corrupcion de la
justicia el pasado 31 de enero. En el fl-
yer aclaraban que no eran bienvenidos
partidos politicos ni ongs, y pedian a la
iglesia y a las funcionarias que se abs-
tuvieran de concurrir ya que son par-
te del problema. Dias antes armaron
carteles y una
multitud acudié
al llamado. Al
grito de “Nunca
mas nos vamos
a callar”, pinta-
ron la fachada
del edificio judi-
cial con grafitis
y pegaron dece-
nas de carteles.
“Lucha de las
mujeres contra
la  impunidad
hace temblar el
pais”, sefalaba
al dia siguiente
el principal titular del diario Pagina 7,
de la ciudad de La Paz. En sus redes,
Mujeres Creando publicé el numero
de “teléfono de la esperanza”, al que
podian comunicarse quienes quisie-
ran aportar datos de casos de femini-
cidios (como se los llama en Bolivia)
o violacién en los que los culpables
estén libres.Elaboraron un informe de
los que siguen libres y los que fueron
beneficiados con la prision domicilia-
ria, y lograron visibilizar la red de co-

rrupcién. El 8 de marzo organizaron
una “Vigilia por la justicia”, en la que
participd la colectiva chilena Las Tesis.
Bailaron en lo que llamaron “la alfom-
bra de la verglienza”, que consistié en
tapizar la calle con fotos de feminicidas
y funcionarios de la justicia corrupta.
La incansable Maria, a quien la banda
boliviana Los Brothers le dedicé una
cumbia, la que se define como LGTBI:
lesbiana, gorda, terca, boliviana e in-
transigente, propone una maravillosa
tarea y un desafio que anuncie la for-
taleza del propio deseo para alcanzar,
juntas, revueltas y hermanadas, la au-
togestion de nuestros suefios.

™
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quello de que en bolas
todos somos iguales
cobra sentido con los
primeros frios. Iguales
en verano cuando nos
ponemos dos trapos y
a la calle, iguales ante el
calor, iguales ante la ley
e iguales ante la muerte.
Todas cosas muy piripipi
en los papeles y en las pretensiones bur-
guesas, pero en los hechos no. Como en
una reduccion al absurdo mal entendida,
la fresca pone los puntos sobre las ies,
que es lo mismo que decir que la verdad

!AStardas

por Gustavo Zanella

de la milanga depende mucho de tu lugar
en la pirdmide alimenticia para saber si
vas a zafar o si se te van a congelar las pe-
lotas. Cuestidn de dinero, dicen.

Poco después del amanecer, en la para-
da hay dos pibes. Chicones, adolescen-
tes. No paran de fumar. Bermudas sin
medias. Zapatillas de lona. Barbijos de
tela cuasi transparente puestos como el
culo. Bucito y campera. a los que se adi-
vina demasiado finos por comparacidn
con la treintena de almas que se apila en
el refugio esperando el bondi. Los looks
van desde el pasamontafias con bufan-

da y guantes, al nene que se queja ante
su madre de que le pica el pijama bajo el
guardapolvos.

Los pibes estan cagados de frio; uno, in-
cluso, tiene todavia las lagafias de recién
levantado. Supongo que probd darse
una enjuagadita rapida y desistié. El otro
estd mas despierto. Atando cabos por lo
que dicen, saco que son albaiiiles me-
dia cuchara, los que estan aprendiendo.
Hacen el laburo mas duro: llevar, traer,
descargar, apilar, revolver, palear, morir
cuando se desploma un andamio, lo habi-
tual cuando se es introducido en un oficio

5 =

gue compite en antigliedad con la prosti-
tucién, el levantamiento de quiniela y la
policia.

Alguno medio chambén podria aventurar
gue es estratégico. Salen asi, sin abrigo,
porque luego se van a pasar el dia sudan-
do la gota gorda y es medio al garete abri-
garse de mas. Aplica para los Ultimos dias
de otofio, tal vez para el verano, no para
hoy.

Viene el bondi. La mitad quedamos aba-
jo, los pibes incluidos. Podrian haber su-
bido, facil, diez personas mas, pero los de
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arriba se pusieron en plan europeos que
quieren viajar con dignidad y no se amu-
charon. El chofer se hinchd las pelotas
y arranco sin importarle si habia gente
abajo o si la tenia colgada. El ultimo que
pudo subir es el nene de pijama y guar-
dapolvos. Va fundido contra el vidrio de
la puerta. El cachete se le vuelve una
masa amorfa y toda esa zona se empafia
al instante por efecto de la respiracion.
La madre, igual que él, le hace cosqui-
llas en el cuello. El nene apenas si puede
reirse.

Como enamorados a quienes acaban
de dejar porque su pareja encontro algo
mejor en sus vacaciones en Brasil, los de
abajo vemos cdmo se va el colectivo;
algunos, con los ojos llorosos, incluso,
pensaran en el premio por presentismo
gue van a perder, otros que no van a lle-
gar a tiempo para combinar con el tren.
Habra quienes piensen que llegan tarde
al parcial o que se van a comer una me-
dia falta.

Los pibes piensan otra cosa:

-iQué sal, boludo! En ese ibamos pipo-
nes, calentitos y todo.

El otro se encoge de hombros. Se resig-
na rapido. Pone musica en el celular y
empieza a dar saltitos. Suena algo que
mezcla cumbia villera, reguetdn, hip-
hop y guitarras. Canta una pibita.

De la parte de atras del refugio sale un tipo
grande, de cuerpo y de edad. Estaba en el
grupete de los que no pudimos subir al co-
lectivo, pero atras de todo. Lleva gorra de
sefior mayor. Ahora se pusieron de moda
por esa serie, Peaky Blinders, pero siempre
fueron gorras de viejos. Tienen la misma

virtud que el pijama del nene, pican.

El tipo tiene un termo bajo el brazo.
Cuando llega a donde estan los pibes ya
tiene cebado un mate amargo y se lo en-
caja al de las lagaiias, que de tan dormi-
do, primero lo agarra antes de entender
de qué va la cosa.

-iEhhh, tio! -dice el otro, -pensamos que
te habias ido. iY tenés mate! -Se le ilumi-
nan los ojos.

-éNo les dije que tenian que salir tem-
pranoy abrigados?

-Nos quedamos dormidos. Mi campera
piola se la llevd el Mati al colegio y la de
él se la llevd mama que estaba de guar-
dia toda la noche. N’pasanaaa, somos re
pulenta.

-¢éSi? Miralo a éste como tiembila.

-Un mate mds y se me pasa, -contesta el
de las lagaiias. -Tengo suefio. -No tiene
ni 18 afos.

-A laburar, viejo, como dios manda.
-Dice el tipo. -Y all3, cuando lleguemos,
lo primero que hacen es buscar diarios.
Le ponen una hoja doblada adentro de
cada zapato y un par mas entre la reme-
ray el buzo para que no les de el viento
en el pecho, que esta muy descampado
y hay chiflete. Lo Unico que falta es que
se enfermen y ya les dije que enfermos
hay que ir igual.

Los pibes asienten. Uno toma mate. El
otro da saltitos.

A laburar como dios manda, dijo el
viejo. Qué dios hijo de puta, pienso.

tenés que estc
para recibir
a tu censista™
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