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La Otra Historia de Buenos Aires

Libro Primero: Antecedentes

PARTE XXVII

La coronacion de Carlos y el Imperio del “Mas Alla”

iez afios después de ser

coronado  emperador

del Sacro Imperio Roma-

no Germanico en Aquis-

gran, Alemania, Carlos V

revalidard ese titulo en

Bolonia, donde sera co-

ronado ademas rey de

Italia, y coronado final-
mente emperador de la Cristiandad por
el papa, tal como lo fuera Carlomagno.
El papa Clemente VIl llega a Bolonia el
20 de octubre de 1529 y Carlos hace su
entrada triunfal el 5 de noviembre. Vie-
ne desde Barcelona, donde ha capitula-
do con Cortés otra expansidon imperial
en América; viene desde Génova, don-
de ha desembarcado con un ejército de
12.000 hombres; desde Piacenza, don-
de ha unido a su ejército los tercios al
mando de Antonio Leyva y Pedro Men-
doza, que triunfaron en la batalla decisi-
va de Landriano y anexaron al Imperio
el norte de Italia. Carlos es recibido a la
entrada de la ciudad por 25 cardenales
en sus cabalgaduras, quienes desmon-
tan e inclinan sus cabezas en gesto de
sumisién. Y, como solian hacer los an-
tiguos emperadores romanos al volver
de sus campaiias, Carlos y su ejército
encabezado por los tercios atraviesan
varios arcos ornamentados de camino

al centro de la ciudad. Hay arcos con
imagenes de Jupiter, Néptuno, Miner-
va, Baco y Apolo, hay con estatuas de
Julio César, Augusto, y Constantino -el
primer emperador cristiano-, y también
de Carlomagno -el ultimo-. La multi-
tud se apiiia en las calles coreando el
nombre del nuevo emperador bajo una
lluvia de monedas. La marcha es lenta
y solemne, Leyva y Mendoza disfrutan
del homenaje préximos al emperador. Y
Carlos es recibido por el papa Clemente
en la plaza mayor, donde hay fuentes
con formas de aguila y leones impe-
riales lanzando distintos vinos. Y se ha
dispuesto un banquete para el ejército
y la multitud, de carnes recién asadas,
quesos y confituras. Bolonia engalana-
da vive una fiesta continua de colores,
danzas, olores, coros y procesiones en
honor a un hombre rubio, de casi trein-
ta afios, que se ha convertido de pronto
en el centro del universo.

Carlos y Clemente se alojan en el pala-
cio de Accursio -actual sede municipal
de Bolonia- y toman habitaciones con-
tiguas, que les permite hacer reunio-
nes sin protocolos, organizar minucio-
samente actos y ceremonias. Y fijan la
coronacion principal, por propuesta del
emperador, para el 24 de febrero de
1530, coincidente con el cumpleafios

numero treinta de Carlos. iCuatro me-
ses después de haber llegado a Bolonia!
éPor qué semejante estadia, con tanto
guehacer imperial en el mundo? La uni-
ca explicacién plausible son el narcisis-
mo y la megalomania. Carlos V, el alto
muchacho rubio de enorme mandibula
inferior, caballo blanco y envuelto en
pieles, reina sobre un territorio compa-
rable al de Alejandro, mayor al de Carlo-
magno, y que continlia extendiéndose
en América.

Pero ademas, Plus Ultra (Mas All3) es el
lema imperial y una meta. Lo que pro-
ponen Carlos y su canciller Mercurino
Gattinara (el estratega y artifice politico
del Imperio) es la monarquia universal.
Nada menos. La meta final del absolu-
tismo. Esto explica lo fastuoso, la coinci-
dencia, la permanencia, y la coronacién
por el papa del gran soberano de la Cris-
tiandad.

Pero lo curioso es que Carlos V, el gran
soberano de la Cristiandad, arrasé al
nucleo de la Cristiandad hace apenas
tres afos. Los ejércitos imperiales sa-
quearon Roma, la ciudad del cielo, y la
convirtieron en un infierno.! Sacerdotes
sacrificados como Cristo en las iglesias,
gritos de espanto, monjas desnudas co-
rriendo entre los cadaveres de los guar-
das suizos en la basilica de San Pedro,

por Gabriel Luna

violadas en los altares o en los conven-
tos. Y el papa Clemente VII, este mismo
que ahora estd por coronar a Carlos,
también fue una victima, fue entonces
prisionero de las tropas imperiales en el
castillo de Sant’Angelo y tuvo que pagar
un rescate para salvar su vida.

Primero sucede la coronacién de rey
de ltalia en la capilla Farnese, situada
en el mismo palacio Accursio -donde
se alojan el emperador y el papa-. Alli
Carlos recibe la corona de hierro, mol-
deada (segun cuenta la leyenda) con
uno de los clavos de la cruz de Cristo.
Y dos dias después, el 24 de febrero de
1530, en el cumpleafios del emperador,
ocurre la coronacién solemne. La pla-
za mayor esta a tope. Se ha construido
para que todos puedan ver al empera-
dor -al modo de los actuales recitales
de rock- un puente de madera sobre la
plaza, que va desde el palacio Accursio
hasta la basilica de San Petronio. Por la
mafiana, inician el paso del puente los
duques de Saboya, Urbino, Baviera, y
el marqués de Monferrato, portando la
corona de oro, la espada, una esferay el
cetro, que son las insignias imperiales. Y
varios metros después los sigue Carlos,
llevando la corona de hierro y un largo
manto dorado, sostenido desde atras
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por el conde de Nassau. Poco después
de pasar este Ultimo, parte del puente
se derrumba y provoca tres muertes y
muchos heridos. Pero la ceremonia en
la basilica sigue segun el ritual acorda-
do.

Carlos es investido como candnigo de
San Pedro e ungido con los santos oleos
por dos cardenales. Al llegar al altar ma-
yor, el papa Clemente le entrega la es-
pada del “derecho a la guerra”, que “le
obliga a tomar las armas para defender
la fe” (cuestidon que puede interpretar-
se en América como invadir, someter
y saquear en nombre de la fe), luego
le entrega el cetro, para mandar a las
naciones, y la esfera que representa al
mundo (segun la meta de la monarquia
universal), y por ultimo le cifie la diade-
ma de oro de los emperadores, la coro-
na de los césares.

Carlos Vy Clemente salen a la plaza ma-
yor, los saluda una salva de bombardas,
un vuelo de palomas, y luego el grito de
la multitud: “Viva Carlo V Imperatore In-
vittissimo”. Los espera, el tercio espaiiol,
Leyva y Mendoza -el futuro gobernador
del Rio de la Plata- para escoltarlos, al
papa y al emperador bajo el mismo pa-
lio, y a una columna de notables, en una
recorrida a caballo por la Ciudad. Sue-
nan timbales y trompas, se eleva otro
grito, y hay otra lluvia de monedas.

(Continuard...)

1. Ver en La Otra Historia de Buenos Aires “De paraisos y pu-
tas, expediciones, guerras y saqueos”, Periddico VAS N2 156.
Y ver “Del saqueo de Roma al saqueo de América”, Periddico
VAS N2 157.

Imagen: Gaspar De Crayer - Coronacion del Emperador Carlos
V en Bologna por el Popa Clemente VII.
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lenita no usa ropa interior
desde hace afios porque no
le quiere dar con el gusto a su
madre aunque esté muertay
a las presiones permanentes
de caro cuore y de sus mo-
delos que no consumen me-
dialunas aunque estén vivas.
Ani come con la boca abierta
mientras habla y baila como si estuviera
sola, sin braquets y sin ropa. Sole odia
lo crocante y todo lo que haga ruido en
bocas ajenas asi que cuando comemos
con ella hacemos puré. Y Eva es vegana
y se pelearon a muerte y de por vida con
Isa -con ellas eso es posible a la vez- por-
que hizo un cerdito a la parrilla con carita
de selfie y todo, pobrecito, pero ayer las
vimos tomando un café como si no les
hiciera falta la comida de origen animal,
vegetal, mineral o microbiana.
La Unica persona aqui que intenta mejo-
rar la especie es Tuti. Tiene un doctorado
en Ciencias Bioldgicas y cuando nos ha-
bla sobre lo que investiga nos enamora.
Nos conocemos desde que nos comuni-
co que lo que nos mantiene vivas es la
biosfera porque de lo contrario el sol ya
nos hubiera achicharrado. Fue en un cur-
so sobre biodiversidad y ecosistemas en
una época en que no se usaban auln esos
términos a nivel masivo pero Tuti siem-
pre ha tenido la habilidad de enterarse
como se llamaran las cosas antes de que
se avive nuestra abombada vida diaria.
Dias pasados Tuti, que estrenaba bigotes
fuera de la zona de confort y una tunica
hindd laminando ese cuerpo de artemi-
sa urbana y escote con salidas de emer-
gencia, hablé en una conferencia sobre
la biodiversidad oscura, con la misma
naturalidad con la que chancletea en la
galeria de su casa.

Y 4 V 4

Mientras la mayoria intentaba clasificar
a Tuti y sus visibilidades ardientes y asi
calmar las sensaciones paradojales que
despierta, nosotras estabamos expan-
diéndonos con el encanto de su palabra
erudita, y nos dejamos llevar a los domi-
nios de la biodiversidad oscura.

Y nos mirdbamos embelesadas por ese
modo empatico de plantear conceptos
cientificos aptos para el consumo de
cualquier sinapsis con carpeta médica.
Ver su modo de plantarse sin tapujos, en-
raizarse de esa forma tan brutal de auto-
percibirse frente a mas de 100 personas
de las que ignordbamos todo, pero que
estaban haciendo un gran esfuerzo por
deconstruirse en publico, nos emociond.
No esa emocion de lagrimas evapora-
bles. Nos emocioné el adn. Molecular-
mente.

Un “pero” empachado de estereotipos
de posgrado se cold sin invitacién en la
previa a la charla:

-Cheeee... (una organizadora de la institu-
cion) ustedes que son sus amigas diganle
algo... no sé... todo bien pero no todo el
auditorio estd en onda con “este tema”....
miren cémo vino...

“Miren cémo vino” nos sond igual a “mira
como me ponés”, asi que le dijimos algo
como nos pidieron:

-jAaaah, Tuti! jQuéeeeermosa tunicaaa!
En ese auditorio, nadie supo por dénde
empezar a advertir a Tuti. Si por esas pier-
nas acantiladas o esos bigotes erégenos,
0 esa tunica marcando sus curvas para
que nadie pase de largo o el estallido de
sus tetas que no saben como quedarse
calladas. O su sabiduria cientifica puesta
al alcance de cualquiera.

Escribe: Marta Garcia

“La biodiversidad oscura habla de las es-
pecies, relaciones y estructuras naturales
gue podrian existir en un lugar, pero no
existen. Lo que pudo o podria ser, o inclu-
so lo que sera en algin momento, pero
no ahora. Es decir la biodiversidad poten-
cial de un ecosistema.”

Las diversidades quizds sean un ecosis-
tema. Solo falta que se las visibilice con
mas carnadura bajo la biosfera que com-
partimos. No esta sucediendo ahora pero
“serd en algin momento”.

Y entonces, en ese amanecer sin detrac-
tores, miremos cémo vino alguien como
Tuti. Y le demos la bienvenida.

Marta Gracia o Marta Drooker es licenciada en Letras
en la UNC, escritora y editora en el Grupo Editor 7.
Una invitacion al trabajo colectivo y participativo que
reconoce el derecho colectivo de les autores sobre sus
obras y las regalias que le corresponden.
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Teatro y Gontexto

Ficha Técnica

Elenco: Daniel Hendler, Guido Botto Fiora, Flor Torrente, Ramiro Delgado, Maria
Lubiri, Ariel Pérez De Maria, Nelson Rueda, Juan Pablo Galimberti, Guillermo

Aragonés.
Adaptacion y direccion: Eva Halac

Escenografia y vestuario: Micaela Sleigh

Duracion: 110 minutos.

Lugar: Sala Casacuberta, Teatro San Martin, Corrientes 1530,

Temporada: 2022.

Desarrollo

Lo primero, es decir que esta obra no
consiste en un mero entretenimiento ni
en resolver una intriga. De modo que no
hay peligro de “spoiler” o de “spoilear”
la obra, como suele advertirse en co-
mentarios y criticas varias. Aqui, como
en las grandes obras, se puede saber lo
que ocurre, pero lo mds importante es
darse cuenta de cdmo'y por qué. Lo mas
importante no es lo que sucede en es-
cena, sino lo que le ocurre a la especta-
dora o espectador con la escena. Y eso
no se puede “spoilear”. Fin de la aclara-
cién. Vamos al asunto.

La accion ocurre en 1944, durante la Se-
gunda Guerra en un pais imaginario lla-
mado lliria ocupado por los alemanes.
Hay tres fuerzas politicas: un partido

Resefia: Laura Molina

conservador, de terratenientes y cam-
pesinos; una fuerza militar y fascista,
que detenta el poder aliada con los ale-
manes; y un partido y fuerza proletaria
comunista que pretende la revolucién
social, liderada por un tal Hoederer.
Los terratenientes, los campesinos y
los proletarios comunistas operan en la
clandestinidad, cada cual por separado,
contra la ocupacion alemana. No consi-
guen imponerse, pero entonces ocurre
algo que modifica todo. El ejército ale-
man al mando del mariscal Paulus pier-
de la batalla de Stalingrado, y esto mar-
ca un punto de inflexién en la Segunda
Guerra. La derrota es enorme. Los ale-
manes otrora ganadores, ahora retroce-
den. Stalin se impone a Hitler y el ejérci-
to ruso avanza hacia lliria para desalojar

a los alemanes y ocupar el territorio.
Ante esto, Hoederer convoca una reu-
nidn clandestina de las tres fuerzas para
llegar a un acuerdo y presentarse como
un solo bloque unido y aliado a Rusia.
La idea es evitar enfrentamientos con el
nuevo ejército de ocupacién y desgas-
tes politicos internos. Hoederer calcula
que de esta forma podrian ahorrarse en
contiendas alrededor de 100.000 vidas.
Todo resulta conveniente, convincente
y ademas beneficioso al partido comu-
nista iliarano, que conseguiria asi un pa-
pel protagdnico en el comité de las tres
fuerzas por su afinidad con los soviéti-
cos. Pero surge entonces un gran pro-
blema, inherente al poder y a la ética, a
los principios y a la praxis, a la purezay a
la mentira, a lo intelectual y a lo revolu-

cionario, a la destruccién y a cambiar el
mundo; y en este problema reside pre-
cisamente el meollo de la obra.

Ocurre que una faccién del propio par-
tido de Hoederer se opone a la unién
de las tres fuerzas politicas. La razén
aparentemente es la pureza, la ideolo-
gia, los principios, y la revolucién. iNo
puede un partido revolucionario, que
surge de la dialéctica y la lucha de cla-
ses, aliarse con los terratenientes, con
la clase capitalista y los fascistas!, dice
la faccidn. Seria una aberracion, una
mentira, una falta de ética y una trai-
cién. Entonces la faccion repudia esa
unidn o pacto, decide evitarla, y elimi-
nar a Hoederer, el jefe del partido, por
su ambicién de poder y por traidor. El
plan consiste en designar a un joven in-
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telectual y periodista del partido, llama-
do Hugo, como secretario de Hoederer.
Y una vez inserto en el bunker de la di-
reccion y ganada la confianza de Hoe-
derer, Hugo deberad matarlo. El mismo,
qgue no es un asesino, se ha propuesto
para la tarea.

Un personaje encarna la ideologia, la
pureza y los principios; el otro la poli-
tica, la praxis, las manos sucias. El en-
frentamiento se desarrolla en la obra,
enriquecido ademads por otros persona-
jes: los lideres de las fuerzas politicas,
los miembros de la faccién opositora, y
la mujer de Hugo, que también se muda
con él al bunker de la direccidon. Todo
confluye hacia al atentado politico y a
una muerte, dada en una circunstancia
que asombrard al espectador.

'S

Andlisis y Contexto

El buen teatro siempre remite a un
contexto. Cuando se estrend en Paris
en 1948, el pais de lliria era la Francia
ocupada por las tropas de Hitler, luego
de la Segunda Guerra el comunismo se
extendié en el mundo, y la muerte de
Hoederer evocaba al asesinato de Trots-
ky en México. Hasta tal punto tuvo fuer-
za esta referencia, negada por el autor,
que Sartre (siendo comunista) dio po-
der a los partidos comunistas de cada
pais para que censuraran la obra si la
consideraban inconveniente.

Con esa condicion llegd “Las manos
sucias” a Argentina en 1956, y Narciso
Ibafiez Menta y Alfredo Alcén, los Hoe-
derer y Hugo de entonces, esperaron la
aprobacién del partido comunista ar-

gentino para estrenar. Tuvieron éxito.
La obra volvié a Argentina en los 70" y
tuvo entonces el contexto de la dispu-
ta de Perdn, el lider pragmatico, con los
montoneros, la fuerza revolucionaria.
¢Cual es el contexto actual de la obra?
Hay también una guerra, en Ucrania,
donde parecen dirimirse los intereses
de varias potencias. Y a causa de la
guerra (esta cronista recién se entera)
ocurre un asesinato politico en Moscu.
Estalla el auto de la periodista Dayra Du-
gina, hija de Alexander Dugin, filédsofo e
idedlogo ruso de clara injerencia en el
conflicto de Ucrania.

Es una referencia concreta y fuerte que
podria animar una lectura de la obra.
¢éPero cudl es el contexto actual en Ar-
gentina? ¢Por qué representar hoy “Las

Fotos: Cultural San Martin

manos sucias”? ¢Cual es el sentido de la
puesta?

Eva Halac propone una escenografia que
remite a las escaleras y al hall del Teatro,
es decir al afuera de la escena, a la reali-
dad del espectador. Ella toma al hall del
San Martin como referencia de agora y
debate. Y da una idea del contexto ac-
tual para debatir. Dice Halac: “hablar de
una grieta dentro de un mismo partido,
donde se discute hasta dénde estamos
sosteniendo los principios y no nos per-
demos en alianzas ni nos degradamos
en conciliaciones, es algo propio de la
actualidad, tanto en el Gobierno como
en la Oposicion".
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ndrea permanecié en es-

] ]
tado vegetativo durante m
diecisiete afios. Mientras -

estaba hospitalizada, su

novio le cred un perfil en
Facebook. La cantidad
de personas que seguian y

a la identidad virtual de

|
Andrea continuaba en
aumento cuando ella despertd. Ahora es
noticia y los consumidores de conteni- por Maia Kiszkiewicz

do audiovisual utilizan diferentes medios
para ver su reaccion cuando le cuentan
qué pasd durante el ultimo tiempo, en
qué estado estd el mundo y cuales son las
posibles futuras catdstrofes. Andrea, su
cuerpo, desnudo, sano —lo dijo un médi-
co, no sabemos qué piensa ella—, sonriey
entra al show Nothing to hide (Nada que
ocultar).

La obra no es una obra. Ocurre en un es-
pacio escénico transformado. Entrar a la
funcién es ser parte del show. O no. El es-
pectaculo medidtico existe mas alla de la
obra. Y esa realidad, Nothing to hide, que
simula un programa de entretenimiento
0 es una obra creada por Melina Seldes
y Bruno Catalano, se vuelve espejo, ba-
naliza el sufrimiento ajeno para mostrar
la banalizacién que hacen los medios del
sufrimiento ajeno. Es una representacion.
No existe, pero es verdad. Igual que An-
drea, o ese cuerpo que es hablado. Que
se presta a serlo, se relaciona y se incluye
en una sociedad en la que cada vez es mds
fuerte el consumo de lo espectaculariza-
do como modo de relacién. “Un cuerpo,
cuerpos: no puede haber un solo cuerpo,
y el cuerpo lleva la diferencia —determina
el filésofo Jean Luc Nancy—. Son fuerzas
situadas y tensadas las unas contra las
otras. El ‘contra” (en contra, al encuentro,
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Foto: Pablo Ariel Bursztyn

‘cerquita’) es la prioridad categorica del
cuerpo. Es decir, el juego de las diferen-
cias, los contrastes, las resistencias, las
aprehensiones, las penetraciones, las re-
pulsiones, las densidades, los pesos y las
medidas. Mi cuerpo existe”.

“El concepto de la obra empezd hace
mas de 10 afios cuando creamos, con
Bruno, Nothing to Hide e ideamos a esa
conductora vestida con esta desnudez y
este modo de representar o interpretar
las noticias —dice Melina Seldes, artista
escénica, docente, investigadora, coach
y directora del centro dedicado a la Do-
cumentacion y Difusidn de las Artes del
Movimiento y la produccién artistica
contemporanea—. Lo ideamos en Suiza,
trabajo ahi hace varios afios, y siempre
quise hacer la obra en Argentina. Pero,
mas alld de mi deseo, sucedid algo: la
pandemia reinventd algunas cosas e
hizo que la realidad supere a la ficcidn.
De repente todos teniamos una opinidn
y realmente el Unico modo, un poco por
salud y estabilidad, era a través de la co-
municacion, de los medios, de las redes.
Entonces aparecié un escenario recontra
propicio para que vuelva el show y para
pensar, también, qué es este Nothing
to Hide diez anos después, en donde el
mundo cambié muchisimo”.

Melina cred la obra y personifica a la
presentadora de este show que vuelve a
presentarse en septiembre y octubre. En
definitiva, tanto ella como el personaje
viven en un mundo en el que los medios
de comunicacién y las redes sociales mu-
tan para ganar espacios. “En la sociedad
expuesta, cada sujeto es su propio objeto
de publicidad. Todo se mide en su valor de
exposicion. La sociedad expuesta es una
sociedad pornografica —dice el filésofo

Byung Chul Han en el libro La sociedad
de la transparencia—. Todo estd vuelto
hacia fuera, descubierto, despojado, des-
vestido y expuesto. El exceso de exposi-
cién hace de todo una mercancia, que
«esta entregado, desnudo, sin secreto, a
la devoracion inmediata». La economia
capitalista lo somete todo a la coaccién
de la exposicidon. Solo la escenificacién
expositiva engendra el valor; se renuncia
a toda peculiaridad de las cosas. Estas no
desaparecen en la oscuridad, sino en el
exceso de iluminacion: «Mas, en gene-
ral, las cosas visibles no concluyen en la
oscuridad y el silencio: se desvanecen en
lo mas visible que lo visible: la obsceni-
dad»”. “En un primer momento, Andrea
estaba pero su cuerpo, no. Era la misma
obra, sin el cuerpo. Pero nos dimos cuen-
ta de que era necesario que apareciera el
cuerpo que recibe la violencia. No alcan-
zaba con nombrar”, cuenta Melina.

Resulta clara la union entre las palabras
de Hany el personaje de Andrea. Vemos
un cuerpo tan iluminado que desapare-
ce.

La apuesta en la obra es extremar esa in-
visibilidad de la voz de Andrea para mos-
trar los distintos niveles de violencia en
la carne. Y la incomodidad llega directo
porque dramaturgicamente el perso-
naje involucra al espectador. Andrea no
es s6lo Andrea, es una del publico, podria
ser cualquiera. Andrea es sobre quien se
ejerce la violencia en sus distintos nive-
les, el morbo de esa violencia, y el doble
juego: ella lo acepta para estar ahi, en el
show. Pero équé precio esta pagando?,
épor qué no habla?, ipor qué no dice:
“Me quiero ir”? Bueno, porque ésa es

la regla del juego de esta perversion, de
esta violencia en la que sélo hay entrada.
Una vez que estas adentro, sos eso.

Andrea estd en el show. Todos podemos
estar alguna vez en este supuesto estre-
llato. Que, incluso, ya no es el momento
de fama, ahora es estar cerca de alguien.
Es casi. Porque, de todos modos, a An-
drealafama le dura la hora que estd en el
programa, no es que después pasa a ser
una estrella. Entonces aparece la utiliza-
cion, ese lugar de objeto en el que uno se
pone para sostener eso que ahora es un
estar cerca, estar con alguien. Pertenecer.

Aparece lo positivo. El yoga de Ia risa,
por ejemplo. Reirse de forma voluntaria,
como ejercicio. Y resulta violento.

Se torna violento cuando pasa a ser mo-
neda de consumo. Cuando es el precio
del bienestar. Para todo hay que pagar, y
no con dinero. (Qué es lo que tenés que
dejar?, écual es el precio?

Es ahi cuando se pone perturbadora la
obra aunque, en realidad, decis, bueno,
es verdad, la risa hace bien. Nadie va a
decir que la risa hace mal.

Pero cuando hay que reir, hay que estar
bien, se crea una simulacién de bien que
en realidad tapa muchas cosas.

Tapa lo particular, individual, subjetivo.
Lo que te paso, lo que pensas. Nos hace
una homogeneidad.

Es lo que se muestra en Instagram, por
ejemplo, donde las opciones para reac-
cionar son corazon o nada.

El supuestamente estar bien, vende. No

tener ese rastro particular de lo que uno
es, de la propia vida. Uno queda invisibili-
zado. Y eso es, también, el rol de Andrea.
Esa invisibilizacion y la venta, el show del
show. Ni es el yoga de la risa, es el show
del yoga de la risa.

Un show que incluye al publico. Hay una
interpelacion directa, preguntas concre-
tas sobre el vinculo con el peligro, la de-
presion.

Es una obra de teatro, pero para que
funcione la gente tiene que pensar que
esta en un estudio de televisidon, en un
contexto distinto. Que no estd siendo es-
pectador de una obra de teatro sino de
un show. Se lleva a cabo en un espacio
teatral, pero no evoca todo el tiempo que
es un espacio teatral. Hay dos ldgicas. La
obra de teatro que hacemos nosotros y el
show Nothing to Hide, que es el que hace
ellay en el que estd Andrea.

La interaccidn con el publico nos daba la
posibilidad de subrayar el entretenimien-
to, el juego. Es un show y el publico es es-
pectador de Nothing to Hide, no de una
obra de teatro. Estamos todos dentro de
ese mundo, incluidos nosotros como ha-
cedores. Por eso siempre tuvimos claro
gue no hariamos una obra pedagdgica,
panfletaria. No buscamos ubicarnos en
un saber sobre el del espectador. Somos
personas que estamos, también, metidas
en este conflicto mediatico.

Sdbados 17 y 24 de septiembre a las
21hs, los domingos 18, 25 de septiembre
a las 20hs, y los domingos 2 y 9 de octu-
bre a las 20hs, en el Espacio INCLAN de
calle Inclan 2661, CABA.
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ueves 9 de diciembre de 2021.
Apenas veinte minutos pasa-
ron de las 8 de la mafanay en
el patio de la escuela Evita de
Parque Patricios, donde fun-
ciona un Ciclo Basico de For-
macion Ocupacional, el Jefe
de Gobierno portefio, Horacio
Rodriguez Larreta junto a la
ministra de Educacion Soledad Acufia y
otros funcionarios anuncian que los y las
estudiantes de quinto afio deberan reali-
zar practicas laborales obligatorias.

Lo anuncian en un patio casi desierto,
frente a un publico reducido, de pie y mi-
créfono en mano. Sin embargo, muchas
son las cdmaras que los enfocan y mu-
chos son los canales que lo transmiten
en vivo. “Lo que queremos es que cada
estudiante tenga un horizonte mas claro
hacia donde le gustaria caminar en su fu-
turo. Estas practicas van a ser claves para
el futuro porque combinan el saber que
construyen en la escuela con el hacer en
las practicas. Pensamos estudiantes del
futuro porque pensamos una escuela del
futuro”, dird el Jefe de Gobierno. “Para
nosotros la educacion es la prioridad
ndmero uno. Siempre vamos a poner la
educacién por delante de todo”, dira la
ministra de Educacion.

Martes 16 de agosto de 2022. En la Es-
cuela 11 del barrio de Barracas falta M.

Y quiénes

También faltard al comedor comunitario
“Trencito de Vida” de la Villa 21-24. El
viernes por la mafiana se descompensd
en plena clase. Las autoridades llamaron
al SAME, pero la ambulancia jamas llego.
Sus padres la retiraron. El lunes su esta-
do se complicé e ingreso a la guardia del
Hospital Penna. Al rato murid.

“Hoy estamos atravesades por el dolor, la
impotenciay la bronca frente a la pérdida
de una nifa de nuestra escuela, conse-
cuencia de la ausencia y la desidia del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires que
sistematicamente vulnera los derechos
de nuestres pibis”. Asi comienza el comu-
nicado “Hoy nos falta una nifia en nuestra
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escuela” compartido por los docentes de
la institucion.

M. era alumna de la escuela desde el afio
2017, cuando comenzd primer grado.
Debido a una situacién de vulnerabilidad
manifiesta, desde la instituciéon se pidio
la intervencion del Equipo de Orienta-
cion Escolar (EOE). “Los recursos y las
herramientas que deberia haber propor-
cionado el Gobierno de la Ciudad para
acompaiiar a la nifia y a su familia, nun-
ca fueron suficientes, y en algunos casos
inexistentes. Fueron 6 afios los que tran-
sitd en nuestra escuela. Seis afios en los
que el Estado estuvo ausente, en los que
sélo se obstaculizaron los intentos por in-

por Federico Coguzza

tervenir frente a tanta vulnerabilidad e in-
justicia”, aclara y denuncia el documento.

Entre el anuncio del Jefe de Gobierno y
la muerte de M. pasaron 8 meses. Por un
lado, un discurso lleno de slogans, que si-
tdan a la educacion en un lugar fantasmal
de prioridad, que proclaman unaidea po-
sitiva de futuro que choca con la realidad
de un presente colmado de incertidum-
bres, hijas de las politicas educativas que
ellos mismos ejecutan. Por el otro, la co-
munidad educativa, siempre inconsulta,
en escuelas deterioradas, con reformas
en sus condiciones de trabajo, sin vacan-
tes, obligada a trabajar gratuitamente y
abandonada hasta el ultimo aliento.
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Educacion: variable de ajuste y especu-
lacién electoral

Un dia antes del anuncio de Larreta y
Acuiia sobre las practicas laborales obli-
gatorias, en la Legislatura portefia se
aprobo el presupuesto para la Ciudad
de Buenos Aires 2022. Con la excusa de la

Fotos: Télam

quita de Coparticipacion dispuesta por el
Gobierno nacional, el Ejecutivo portefio
adjudico a Educacidn un presupuesto de
contingencia idéntico al de 2021. “Como
viene sucediendo durante los ultimos
14 afios, la Ciudad ratifica su decision
de continuar priorizando la inversion en
areas sociales. Del total del presupuesto
2022, Educacion es el drea que mayor
participacién presenta con el 19,5%, con-
tra un 18,7% del aio anterior”, afirmaron.

Mientras anunciaban un aumento del 1%
en el presupuesto de Educacion, las esta-
disticas daban cuenta que en los Ultimos
10 aios el mismo sufrié una pérdida del
14% en términos reales, sin contemplar el
contexto inflacionario en el que el pais se

encuentra inmerso y que su participacion
en el gasto total se redujo en casi 5 pun-
tos, pasando del 23% al 18%.

Al respecto, Amanda Martin, Secretaria
General de Ademys, afirmé en didlogo
con Periddico VAS: “Las Ultimas medidas
llevadas adelante por el Jefe de Gobierno
y la propia ministra de Educacién son, por
un lado, variables de ajuste, pero también
recogen una cierta especulaciéon electo-
ral, ya que se manejan con encuestas y de
alguna manera quieren disputar una base
electoral con otro sector mas de derecha
gue estad al interior de Juntos por el Cam-
bio o con el grupo de Milei. Y por el otro,
de corte: atacando fundamentalmente a
la educacion publica y a los docentes, res-
ponsabilizandolos de la crisis educativa y
no haciéndose cargo de las politicas edu-
cativas que lleva adelante hace mucho el
Gobierno de la ciudad de Buenos Aires”.

A cualquier lado, pero a laburar gratis

Para este afio, las practicas laborales in-
cluyen a 29.400 estudiantes de 442 es-
tablecimientos educativos, de los cuales
11.250 alumnos y alumnas pertenecen a
116 escuelas de gestion estatal y 18.150
de gestion privada. “Para los chicos es
una muy buena experiencia moverse en
situaciones a las cuales no estan acos-
tumbrados. Ademas, seguimos dando el
mensaje de la cultura del trabajo. Y se van
a capacitar en aspectos muy puntuales
dentro de espacios de trabajo”, sostenia
Larreta durante el anuncio, para luego
agradecer a las empresas Pampa, a Ac-
centure, a Stamboulian.

Peridédico VAS dialogd con alumnos vy
alumnas que estan viviendo la experien-
cia y las palabras del Jefe de Gobierno no

encuentran correlato. Tal es el caso de
Ramiro Orgueira, alumno de 5to afio y se-
cretario general del centro de estudiantes
del Liceo 9 “Santiago Derqui”: “A mi me
tocé ir a Infobae. La verdad es que aden-
tro de la empresa la gente es buena onda,
pero realmente no habia ningun tipo de
programa que vos digas esto se relacio-
na con los contenidos, aca estoy apren-
diendo esto. No haciamos practicamente
nada, o tareas improvisadas. Pregunté
si no tuvieron que presentar algun pro-
grama o cronograma y se nos reian en la
cara. En definitiva, una situacion de buen
trato y ningun aprendizaje”.

Guiliana Quadarella, alumna del Normal
8, le dijo a Periddico VAS: “Creo que hace
tiempo pedimos un buen futuro para no-
sotros, acceder al trabajo es un reclamo
permanente incluso, y el Gobierno de la
Ciudad lo interpreta de manera inconsul-
ta, y al hacerlo nos precipita a trabajar sin
gue eso tenga relacién con lo que estu-
diamos y sin recibir nada a cambio. Basi-
camente es un “éQuieren laburo? Acd lo
tienen”. Son practicas en cualquier lugar.
En cambio, una pasantia paga en un lugar
orientado a lo que estudids suena total-
mente distinto. Y en los casos que se da,
no hay desde lo pedagédgico ningun sus-
tento”.

Por su parte, Amparo Lopez, estudiante
de 5to afo y presidenta del Centro de Es-
tudiantes del IES en Lenguas Vivas “Juan
Ramén Ferndndez” afirmé “Los cursos
introductorios eran mas que nada de
educacién financiera, y uno piensa que
son contenidos que pueden servir en la
curricula de 5to afo. El movimiento se-
cundario siempre ha reclamado que debe
haber un vinculo entre escuela y lugares

de trabajo. Pero si no existe pedagogia,
y lo que se hace es atrasar y destruir la
cursada de los pibes, no sirve. Y se trans-
forma en una politica de marketing. La
infraestructura en las escuelas esta dete-
riorada, las viandas son un desastre, pero
hacen negocios con empresas para que
nosotros trabajemos gratis y sin ningun
tipo de relacién con nuestros recorridos”.

Para Amanda Martin: “Las pasantias edu-
cativas han sido correctamente rebauti-
zadas por los estudiantes como pasantias
truchas” y agrega “son una descalifica-
cién educativa, porque no tienen que ver
con la educacién y mucho menos tiene
gue ver con, porque asi lo presentaron, la
generacién de empleo. Al dia de hoy no
conocemos que haya ningun tipo de ge-
neracion de empleo”.

En esa linea y a modo conclusién, se ins-
criben las palabras de Ramiro: “El balance
es negativo porque me parece que es una
politica que no estad aplicada para que
sea efectiva y para que realmente haya
una insercién al mundo laboral sino para
poder venderla en los medios de comuni-
cacion, que es lo que sucedié con el len-
guaje inclusivo, las horas libres, la medida
de los planes sociales y las faltas. Son to-
das politicas que estan mas orientadas a
los medios de comunicacién y distan de
interpretar las demandas de los estudian-
tes porgue no las conocen, porque no es-
tan presentes en los colegios, porque le
sacan autoridad a los propios docentes
y autoridades de los colegios y basica-
mente porque son inconsultas. Reflejan
un orden de prioridades electoral y me-
didtico”.
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por Miranda Carrete

essi Jess tiene 34 ainos, escri-

be desde que tiene memoria,

a los 12 afos hizo un taller de

periodismo y su mama todavia

guarda la primera nota que hizo

en la que pedia que vuelvan los

feriados de carnaval; "desde

chica re politizada”, se rie con

su propia descripcion. Es poeta,
narradora, villera, feminista, militante y
estudiante, esta en tercer afio de la Licen-
ciatura en Periodismo en la Universidad
Nacional de Avellaneda, no sabe si va a
recibirse, pero cursar le brindé herra-
mientas para poder llevar adelante su tra-
bajo como escritora, poeta, community
manager, ademas de generar redes den-
tro de la universidad, entre otras cosas.
Es provocativa, le gusta cuestionar y sus
textos van al hueso hablando sobre situa-
ciones que se viven en la villa, sobre su
maternidad, su infancia, sus deseos, sus
suefios, sus miedos y denuncias. No quie-
re que hablen por ella, por eso escribe, su
libro es una propaladora, con él sus ideas
y preguntas, que representan los de miles
de personas, trascienden los pasillos de la
Villa 21-24 de Barracas. “Por qué las ville-
ras no podemos crear arte, a mi me gusta
escribir, cuento historias de mi barrio, las
cuento yo, nadie va a hablar por mi”. Este
invierno lanzé su primer libro -La villa en
mis venas- editado por Chirimbote. La
tapa: una foto de Jessi y una remera que
indica: “el acento del barrio te sale mal”.
En las primeras pdginas advierte “Vamos
a zarparle al mundo la parte que nos per-
tenece”, una invitacién cruda y sincera,

P, (L

Foto: Ana Sersosimo
profunda y conmovedora, que te deja
con ganas de seguir leyendo.

é¢Como te acercaste a la escritura?

Empecé en facebook, textos politicos y
poemas que me salian, nada diagrama-
do, pero a la gente le gustaba el tipo. Me
decian que no dejara de escribir. Después
empecé con el Cdllate Blanca, que era
mas un cuestionamiento al blanco hege-

monico burgués clase mediero, algo que
tuvo mucho rebote. Ahora estoy empe-
zando a subir poesia oral en TikTok.

En un momento quise tomarme en serio
lo que hacia, para mejorar. Empecé to-
mar clases con Diego Arbit, quien escribe
el prélogo de mi libro. A Diego lo admi-
raba un montén, él es performance, tiene
un montdn de libros escritos. Me propuso
ordenar las ideas y los textos que ya tenia.

éComo fue pasar de las redes sociales a
un libro?

Para mi el arte es politico, no lo concibo
de otra forma. Y queria publicar lo que
escribo, le dije a Diego: quiero sacar un
libro. Yo quiero sacar un libro porque yo
tengo un montdn de relatos, épor qué
otros pueden sacar un libro, y yo no?
Entonces le escribi por facebook a Chi-
rimbote. No sabia cédmo se hace para
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sacar un libro, entonces Diego me ase-
sord, les escribi contandoles sobre mi
y les mande mi material. Les conté mi
historia: estoy en la Red de Mujeres de
la 21:24, que hay pocos lugares para los
villeros y el poquito espacio que hay los
ocupan varones. Estuve mas de una se-
mana con mucha ansiedad, hasta que
recibi un mail que decia “nos encanté tu
material, va a ser un honor para noso-
tros editarlo”. La felicidad que tenia, me
puse a gritar, llamé a Diego mi profe para
contarle y le pedi que hiciera el prélogo.

éQué es lo que buscas visibilizar con tus
relatos?

Todas las necesidades que nosotros vivi-
mos, las condiciones de infraestructura
y precariedad. Acaba de morir una nena
en una escuela de la 21-24 porque Larre-
ta no le dio el refuerzo nutricional. Una
vez me dejaron un comentario que decia
que sacamos el cartel de pobres para no
sé qué, qué cartel puedo sacar yo cuan-
do se mueren vecinos por la situacion de
precariedad? Con ese comentario hice
un poema, una amiga que es fotdgrafa
me sacd una foto justo en el pasillo de mi
casa asi, con una capucha con una cam-
pera deportiva que daba para el texto y lo
comparti. Tuvo mucha mucha réplica, asi
tengo muchos textos, en las calles, hablo
sobre trabajo infantil. Son todas historias
reales, pero les cambio los nombres y la
ficcionalizo para cuidar a las personas de
mi barrio, sobre todo a las nifieces. Quie-
ro que se entienda que no hay cuidados
para las nifieces, falta presupuesto para
las infancias, quiero que quede en evi-
dencia la falta de presencia del Estado en
las infancias vulnerables.

Jessi se refiere al caso de una nifia de

la escuela 11 del distrito 5to de Barracas.
Una nifna que vivia en una clara siruacion
de vulnerabilidad, sobre la que docentes
desde 2017, cuando comenzd primer gra-
do, pidieron la intervencién del Equipo
de Orientacion Escolar (EOE). Un reclamo
gue continud anos posteriores, cuando
presentaron un certificado médico por
el peso y la necesidad de contemplar un
refuerzo hipercaldrico de vianda escolar.
Después de 3 afios, en 2020 se ese mismo
Equipo, solicité la intervencion a la Defen-
soria zonal de la Ciudad, sin embargo no
consiguieron la intervencién del organis-
mo. El viernes 12 de agosto por la mana-
na habia sufrido una descompensacion
en su escuela. Las autoridades llamaron
al SAME, pero la ambulancia nunca llego.
Su familia la retiré del colegio. El lunes,
tras complicarse su estado, fue internada
en el Hospital Penna. Desde ese entonces
la comunidad educativa denuncia aban-
dono de persona por parte del Gobierno
de la Ciudad.

En el libro hay varias fotos que retratan la
vida de Jessi en la villa. También hay una
de su hijo Valentino, estd sentado en un
tablado de maderay detras hay un patru-
llero, fue durante una toma en la Villa 21-
24 el afio pasado.

Ademas de retratar situaciones que se
viven en el barrio, hablas mucho de la
locura y la salud mental, épor qué te
pards desde ese lugar?

Yo hablo mucho sobre la locura, como
usuaria del sistema de salud mental y
como mama de un nene con discapa-
cidad, Valentino es autista. Siempre
hablo del derecho a habitar la locura.

éQué es para vos el derecho a habitar la
locura?

Yo siempre digo que con Valu le hace-
mos la guerra a la norma desde que na-
cid. Nos quieren normalizar, quieren que
seamos normalitos. Por ejemplo: ven
a una persona autista, pero no quieren
gue se comporte como un autista, como
una persona neurodiversa. ¢ Puedo tener
una crisis, puedo tener depresion? i(Me
pueden pasar cosas porque me obligas a
entrar en la norma, no? Y mas que nada
el capacitismo. El sistema capitalista te
quiere neurotipico y funcional para en-
trar en la cadena de produccién y cuando
no servis quedas afuera. Por eso digo el
derecho a habitar la locura. Reivindico la
palabraloca'y me apropio de las palabras.

éQué es lo que mas satisfaccion te trajo
de poder hacer este libro?

Soiaba con sacar un libro. Primero siento
gue soy un puntapié, porque cuando uno
entra a los codazos a los lugares, todo se
hace mas dificil. En mi barrio estd lleno de
talentos, lleno de escritores y me imagino
gue en otras villas también, pero no se los
escucha, nadie los lee. Entonces yo siento
gue soy un puntapié. Ojala que yo sea la
puerta de entrada a que muchos artistas
villeros y villeras puedan tener también
su espacio. Eso me da satisfaccion, mas
alld de mi logro personal. Para alguien
como yo que toda mi vida sufri un mon-
ton de violencias por ser villera, como la
falta de luz, de agua, las condiciones pre-
carias,

éTe nombras como villera feminista, por
qué?

Es que toda la vida me discriminaron,
primero por ser villera y después por ser
mujer. Me decian villera de mierda des-

de chiquita, fue el primer insulto que
escuché. En las redes sociales y hasta el
dia de hoy me insultan y me dicen ville-
ra de mierda, la cuestiéon de clase esta
muy arraigada en mi; y en segundo lugar,
cuando voy a buscar un trabajo a mi no
me dicen que no por ser mujer, a mi me
dicen que no porque en el GPS aparece
gue estoy en la Villa 21-24, entonces, por
eso soy villera y después feminista. Para
mi el feminismo tiene que ser intersec-
cional. A mi nadie me vino a traer el femi-
nismo a la villa, para mi el feminismo era
mi mamad organizandose con las vecinas
para comprar los cables, cuando se hi-
cieron los pasillos. Cuando las vecinas se
organizan y hacen una olla popular, eso
es feminismo. Mi mama no leyd a Simone
de Beauvoir, pero sabe que si una mujer
no quiere tener un pibe, tiene derecho a
abortarlo. No hace falta que leas a Precia-
do. Cuando salimos a socorrer a una veci-
na porque el marido la cagd a palos, eso
también es feminismo, a ese feminismo
también hay que nombrarlo.
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n Humberto Primo y Lima hay
una estacion de GNC que no
pertenece a ninguna franqui-
cia en particular. Gas Pirulo
por llamarla de algin modo.
Hace mil afios que esta en esa
esquina. Es un lugar de en-
cuentro de taxistas. Ahi toman
o devuelven los turnos de la-
buro, lavan los autos, se toman un café.
Mi abuelo, que en sus ultimos afos fue
tachero, paraba ahi a clavarse los chori-
panes radiactivos que el médico le habia
prohibido terminantemente. La parrillita
que tenia a un costado desaparecio poco
después de su muerte. Creo que el viejo
era el que les mataba el hambre.

R Stardas

por Gustavo Zanella

Entre la estacidn de servicio repleta las 24
hs por la gente del oficio y los estudios de
canal 13, a dos cuadras, la zona es una em-
bajada del fascismo italiano. Mas si se tie-
ne en cuenta que a unos metros también
estd el club Unione e Benevolenza. Hace 20
afos era un antro famoso por los conciertos
de ska, rockabilly y surfer rock que organi-
zaban los sdbados. Me jacto de haber pre-
senciado en vivo y en directo el concierto
en el que Rudi Protrudi, lider de The Fuzzto-
nes, subio al escenario con dos trabajado-
ras sexuales completamente desnudas y la
monada los bafid a los tres con escupitajos
mientras tocaban Strychnine, suerte de Ave
Maria del garage rock. Bailaban poseidos
por espasmos y las chicas tuvieron sexo en-
tre ellas ahi mismo mientras 150 inadapta-
dos sociales sin futuro haciamos pogo entre
charcos de cerveza caliente y vomito.

Gas Pirulo tiene unas sillitas playeras en la
entrada del drugstore, esa especie de kios-
kito/bar/despensa de aceite de alta com-
presion. En las sillitas los tacheros se echan
una siesta o se sientan a fumar un pucho
y a contar sus hazafias. En verano se apilan
todos adentro, donde hay aire acondiciona-
do. Paso seguido por la puerta y cada tanto
entro a comprarme cigarrillos. Hoy habia
uno durmiendo en la puerta a pata ancha.
Boca abierta, baba, ronquido, el codo apo-
yado en la mesita de plastico azul con un
vaso de café de maquina con colillas aden-
tro. Solo le faltaba la frazada de tigre y era
Ali Khan. Mientras la flaca que atendia ha-
cia piruetas para servir 3 cafés, 4 panchos
y darme bola, unos vejetes hablaban del
dormido de la entrada.

Uno le contaba al otro que Tito hacia 3 dias
gue no dormia porque la mujer lo dejé de
nuevo. Esta vez, por un compafiero de labu-
ro; la hija, de 17, que se habia ido a vivir con
el novio, volvié dos afos después con un
pibe y estd embarazada del segundo. Y el
hijo, “un mariposén de aquellos”, aparecié
en no sé dénde a los besos con un bailarin
de Flavio Mendoza.

-Pobre Tito -se lamentd el otro- y encima el
duefio del auto le aumenté el alquiler.

-éLe invitamos un café?

-No sé como voy a pagar éste- contesta el
otro levantando los hombros.

-Yo invito, hoy encajé uno de 500 trucho a
unos franchutes.

-iVos si que la tenés atada! -le dice. El otro
pone cara de inmerecida humildad.

Me dan los puchos con dos chicles de vuel-
to. Cuando salgo, le dejo a Tito uno en la
mesita.

kK k ok

Humberto Primo y Entre Rios. A unos metros
de la sede del Partido Comunista hay una
galeria medio turbia. Sus mejores épocas de-
ben haber sido en los sesenta o los setenta.
En la entrada hay un kiosko y una verduleria
regenteada por hermanos latinoamericanos.
Adentro, como en toda galeria venida a me-
nos, hay locales de venta de lenceria feme-
nina de cuarta, celulares robados, computa-
doras viejas, una cerrajeria y un sex-shop que
vende juguetes sexuales usados. No sélo hay
de todo en la vifia del sefior, sino que ademas
es un asco de viiia a la que habria que clausu-
rar definitivamente.

La galeria estd justo enfrente de una parri-
lla para turistas, de ésas en las que hay es-
pectaculos de tango vy folclore. Conozco la
zona porque pasé una temporada muy feliz
en esas calles, pero como el recuerdo de la
dicha pasada y perdida es incordioso me
tomo el trabajo de esquivarlo. La suerte
no me ayuda. Compré por internet un ca-
blecito a un precio sospechoso y ¢a donde
tengo que ir a buscarlo?: A la galeria turbia.
Entro desconfiado. Suena a toda casta-
fia Guardia Vieja, un tango de Julio de Caro
cuya grabacion, si no cumplié 100 afios, le
pasa raspando. El que me atiende es un
viejo canoso que nunca me dirige la pala-
bra y tiene los bigotes blancos manchados
de nicotina. Tampoco se saca el pucho de
la boca. El local es diminuto, huele a hume-
dad y tiene porquerias hasta el techo. Me
mira, mueve la cabeza, escucha cuando le
digo lo que voy a buscar, mete la mano en
un cajén, me da el cable y deja de mirarme.
Salgo agradecido de que no me hayan roba-
do un rifién. Camino una cuadra. En la es-
quina de Carlos Calvo hay un Café Martinez.
Mientras espero el bondi sale una parejita.
Veintimuchos, treintipocos. Los dos lloran.
Se dan un beso y un abrazo largo, sentido,
triste. No llego a escuchar lo que se dicen.
El pibe se va caminando en direccién a San
Juan. Arrastra los pies. La piba sube al mis-
mo bondi que yo y no deja de llorar. Tam-
poco deja de mandar mensajes por su ce-
lular. Va sentada sola en un asiento de dos,
junto a la puerta. Cuando bajo en Congre-
so le dejo el chicle que me quedaba en el
asiento vacio. No me detengo a ver su cara.
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