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ras su espectacular y so-
berbia coronación como 
emperador de toda la 
Cristi andad a fi nes de 
febrero de 1530, Carlos 
V -que es además rey 
de Italia, Alemania, los 
Países Bajos, España, y 
de América, ese mundo 

desconocido por conquistar- acaba una 
prolongada estancia de cuatro meses 
en Bolonia y se dirige con sus ejércitos 
por la Lombardía hacia el norte. Irá por 
sus dominios, recibiendo pleitesías, for-
taleciendo alianzas y cerrando acuer-
dos; irá a encontrarse con su hermano 
Fernando -el rey de Austria- que acaba 
de rechazar a los turcos en Viena; irá ha-
cia Alemania, a la Dieta de Augsburgo, 
donde tratará de neutralizar o de po-
ner de su lado a los luteranos para unir 
a la Cristi andad; e irá a su ti erra natal, 
los Países Bajos (para afi anzar sus prin-
cipios, recoger honores) y volverá por 
mar a España.
Así son los planes, pero enterado de que 
sus fuerzas están asediando a Florencia, 
la única ciudad italiana que se le resis-
te, Carlos decide detenerse en Mantua 
-100 kilómetros al norte de Bolonia y 
200 al norte de Florencia- para respal-
dar el asedio. Y en la espera se dedica a 

la holganza, a la caza y la cetrería, a las 
mujeres que duermen con él y recom-
pensa con dos ducados, y a disfrutar de 
la hospitalidad y las lisonjas del marqués 
de Mantua, Federico II Gonzaga, quien 
ha instalado en la plaza la replica de una 
columna de Trajano decorada con esce-
nas de los triunfos de Carlos, el “Señor 
del mundo”. Transcurrido un mes de 
asedio a Florencia y por recomendación 
de su canciller Gatti  nara, quien ti ene 
cierta prisa por llegar a Alemania y una 
probable estrategia para convencer y 
conservar a los luteranos en la Cristi an-
dad, Carlos decide seguir hacia el norte, 
y eleva a su anfi trión, Federico II Gon-
zaga, con el tí tulo de duque de Mantua 
(también por recomendación de Gatti  -
nara), para fortalecer alianzas. En abril, 
Carlos ya está en Trento -a más de 300 
kilómetros de Florencia- disfrutando 
de la primavera en los Alpes y dedica-
do a la caza de gamuzas. El 2 de mayo 
de 1530, siguiendo siempre su norte 
y cruzando los Alpes, Carlos llega a la 
frontera entre Italia y Austria, en el paso 
de Brennero, considerado el puente de 
Europa -a 1400 metros de altura y a 450 
kilómetros de Florencia-, y se reúne con 
su hermano menor Fernando, el rey de 
Austria. Hace casi diez años que no se 
ven, desde la Dieta de Worms, cuando 

Carlos conoció a Lutero.1 Los hermanos, 
tras la conquista de Italia, la coronación 
y rechazo de la invasión turca, perciben 
ahora en Brennero el poder y la gloria. 
Juntos planean extender y consolidar el 
Imperio habsburgo, y Fernando ordena-
rá erigir un monumento en el lugar para 
conmemorar el encuentro.

410 años después, sucederá otro en-
cuentro y se planeará en el paso de 
Brennero la extensión y consolidación 
de otro Imperio, tan fatí dico para la Hu-
manidad como el Imperio habsburgo. 
El 18 de marzo de 1940, Adolf Hitler y 
Benito Mussolini acordarán en Brenne-
ro la parti cipación de Italia en la Segun-
da Guerra, como aliada de Alemania; y 
acordarán además la invasión de Dina-
marca, Noruega y Grecia para extender 
los dominios del Tercer Reich (Los nazis 
y los fascistas considerarán como Pri-
mer Reich y modelo a seguir al Imperio 
habsburgo).

En junio de 1530, los reyes habsburgos 
Carlos y Fernando -también llamados 
los austrias- siguiendo hacia el norte 
llegan a Innsbruck. Se hospedan en el 
palacio Ho� urg que fuera de su abuelo, 
Maximiliano I -también rey de romanos 
y emperador del Sacro Imperio Romano 

Germánico, como Carlos-. Y allí en Inns-
bruck, el Imperio español y habsburgo 
sufre una gran pérdida. El 5 de junio, 
muere de gota y una complicación renal 
Mercurino Gatti  nara, el gran canciller, 
el estratega y artí fi ce políti co del Im-
perio. Gatti  nara tenía la rara virtud de 
poder interpretar con precisión los inte-
reses y las acciones de los adversarios 
y aliados más diversos, podía prever los 
movimientos del ejército francés, las in-
tenciones diplomáti cas de Enrique VIII, 
los intereses de la nobleza italiana, los 
credos y las estrategias luteranas, y has-
ta vislumbrar la forma de someter a los 
mexicas -aunque nunca había estado en 
América-. Gatti  nara, que era admirador 
de Erasmo de Ro� erdam y a la vez ideó-
logo de la monarquía universal con el 
lema Plus Ultra (Más Allá),2 había sido 
consejero de Margarita de Austria, em-
bajador de Maximiliano I en Francia y 
Aragón; había promovido la candidatu-
ra imperial de Carlos, logrado el triunfo 
contra Francia mediante alianzas con In-
glaterra y el Vati cano; y había impulsado 
la guerra contra la Liga del Cognac -una 
coalición del Vati cano, Francia y algunas 
repúblicas italianas que se oponía al 
avance del Imperio-. Gatti  nara, que des-
pués de ganar esa guerra había nego-
ciado una paz ventajosa con Francia y el 

3

por Gabriel Luna
La OtrLa OtrLa Otra Hista Hista Historia de Buenos Airesoria de Buenos Airesoria de Buenos Aires
Libro Primero: Antecedentes
PARTE XXVIII
La expansión mundial del Imperio
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Vati cano en Cambrai y Barcelona, y había 
convencido a los nobles italianos (me-
nos a los de Florencia) de que aceptaran 
las condiciones de Carlos, era una pieza 
muy importante del Imperio y pronto se 
notaría su ausencia en el engranaje polí-
ti co y acumulador del sistema.
        
El 15 de junio de 1530, casi en verano, 
Carlos hace su entrada triunfal en Augs-
burgo, Alemania -que está a 160 kiló-
metros al norte de Innsbruck y a 650 de 
Florencia-. Llega vesti do de oro sobre 
un caballo blanco, junto a Fernando y el 
legado ponti fi cio, los tres bajo un mis-
mo palio de seda roja -que sosti enen 
soldados de los tercios, los regimientos 
de infantería española-, precedido por 
trompas y ti mbales, la nobleza españo-
la, italiana y habsburga, escoltado por 
los tercios de Leiva y Mendoza, el futu-
ro gobernador del Río de la Plata, y los 
lansquenetes -soldados de infantería 
alemana- pagados por la banca Fugger, 
entre los que se encuentra Ulrico Sch-
midel, de 20 años, el futuro cronista del 
Río de la Plata. La entrada de Carlos es 
tan espectacular como la de su corona-
ción en Bolonia, y se organiza para el día 
siguiente un segundo desfi le con moti -
vo del Corpus Christi , pero los luteranos 
se niegan a parti cipar. El emperador ha 
llegado para presidir una asamblea, la 
Dieta de Augsburgo, donde se expone 
y delibera con el afán de resolver cues-
ti ones políti cas, religiosas, económicas 
y militares, no para una celebración, 
dicen. Los luteranos han presentado 
protestas formales, porque fueron con-
denados por su fe (de ahí surge el nom-
bre de protestantes), y quieren resolver 
las diferencias religiosas, no desfi lar con 
pompa detrás de Carlos. La situación es 

tensa. Carlos (que no está preparado 
para esa desobediencia) hace su desfi le 
con menos seguidores e inicia la Dieta.
El 25 de junio, los protestantes pre-
sentan un libro llamado “Confesión de 
Augsburgo”, redactado por Martí n Lu-
tero y Felipe Melanchthon, que espe-
cifi ca el credo de la Reforma y muestra 
más coincidencias que diferencias con 
el Vati cano para llegar a un acuerdo. El 
texto de 28 artí culos, leído lentamen-
te en alemán durante dos horas por el 
canciller de Sajonia, adormece a Carlos 
que no domina bien ese idioma ni tam-
poco ti ene vocación teológica. Lutero, 
Melanchthon y los sajones se ufanan de 
haber podido exponer sus creencias por 
completo y sin interrupciones ante el 
Emperador y la Dieta en pleno. El lega-
do ponti fi cio y un equipo de teólogos se 
avocan a una respuesta. La situación es 
difí cil y Carlos ya no ti ene el sostén ni la 
estrategia de Gatti  nara para resolver el 
asunto. Ahora es García Loaysa, su con-
fesor, quien lo aconseja; y le propone 
dos ministros: Cobos y Granvela, para 
reemplazar al gran canciller. Pero nin-
guno de ellos, y tampoco Loaysa -quien 
había zanjado la Revuelta comunera en 
España con un baño de sangre, y que 
propone ahora cierta prudencia al em-
perador pero, llegado el caso, también 
la espada y la horca para enfrentar a 
los herejes-, ti ene la experiencia, la in-
terpretación profunda del adversario 
ni la agudeza políti ca de Gatti  nara. Y 
así fue como la oportunidad de unir a 
la Cristi andad se perdió. El 3 de agosto 
los teólogos del papa responden a los 
protestantes leyendo un texto llamado 
“Confutati o Ponti fi cia” en una larga jor-
nada donde Carlos también se duerme. 
Los luteranos responderán con otro tex-

to; pero no es con principios y devaneos 
teológicos la forma de llegar a un acuer-
do sino con políti ca (la especialidad de 
Gatti  nara). No se enti ende esto desde 
el lado católico. Carlos dirá un discur-
so prudente de ambigüedades entre la 
conciliación y la espada, y se acercará el 
cisma de la Cristi andad.

Sin embargo, a pesar del revés religio-
so, el Imperio sigue creciendo. Hay otras 
fuerzas que lo sosti enen. En agosto 
triunfan los siti adores de Florencia y en 
pocos meses esa república volverá a ser 
gobernada por los Médici, una familia de 
empresarios y banqueros. Mientras tan-
to, Carlos frecuenta en Augsburgo a los 
Welser y a los Fugger, también familias 
poderosas de empresarios y banque-
ros, que impulsan y se benefi cian con 
las expansiones del Imperio. Así Carlos 
consigue en parte fi nanciar ejércitos y 
expediciones al Nuevo Mundo. Estas fa-
milias, verdaderos centros de acumula-
ción comerciales y fi nancieros asociados 
con el poder, son el origen del capitalis-
mo moderno y las actuales corporacio-
nes. Los Welser establecieron, con la 
bendición de Carlos, una Capitanía en 
Venezuela para la extracción de mine-
rales y una base comercial en América 
(fueron los primeros colonos alemanes 
del conti nente). Los Haro, empresarios 
y fi nancistas oriundos de Burgos, fueron 
prestamistas de Carlos y fi nanciaron con 
fi nes comerciales varias expediciones al 
Nuevo Mundo, entre las que se cuen-
tan la de Solís al Río de la Plata y la de 
Magallanes, para encontrar un paso in-
teroceánico y traer especias de las islas 
Molucas. Los Fugger (o Fúcar), eran una 
corporación oriunda de Augsburgo de-
dicada al negocio texti l, a la minería, el 

comercio de especias, las propiedades 
inmobiliarias, la construcción… y a las 
fi nanzas; la banca Fugger fi nanció -en-
tre muchas cosas- la elección de Carlos 
como emperador del Sacro Imperio Ger-
mánico de Occidente;3 creó el negocio 
de la venta de indulgencias para fi nan-
ciar la construcción de la basílica de San 
Pedro -cuesti ón que provocó, como ya 
se ha visto, el movimiento de la Refor-
ma encabezado por Lutero-; y también 
intervino en la expansión del Imperio 
en América. No será casual que Ulrico 
Schmidel, un lansquenete del ejército 
bancado por los Fugger, se convierta en 
el principal cronista de la expedición de 
Pedro Mendoza al Río de la Plata.

La expansión mundial del Imperio, con 
todos sus descubrimientos, matanzas, 
someti mientos, extracti vismo, saberes 
y aberraciones, dependerá no sólo del 
absoluti smo de Gatti  nara, la monarquía 
universal, y de una religión orientada al 
someti miento de las mayorías, sino que 
también dependerá de los Fugger, los 
Haro, los Welser y los Médici, esta suer-
te familiar de corporaciones de la acu-
mulación, que junto al poder políti co 
generarán el capitalismo actual.

(Continuará…)             
                               
  
     
1.  Ver “El poder imperial eclesiásti co” en La Otra Historia de 
Buenos Aires, Libro Primero: Antecedentes, Parte XVII, Perió-
dico VAS Nº 151.
2. Ver “La coronación de Carlos y el Imperio del “Más Allá” en 
La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero: Antecedentes, 
Parte XXVII, Periódico VAS Nº 162.
3. La elección de un nuevo emperador en la Alemania 
del siglo XVI estaba a cargo de siete electores: los ar-
zobispos de Colonia, Maguncia y Treveris, y los prínci-
pes de Sajonia, Bohemia, el Palati nado y Brandemburgo.
Maximiliano I compró los votos de cinco de los siete electores 
para su nieto, con el dinero prestado por los Fugger, y Carlos 
fue elegido por unanimidad.
IIlustración: Acuarela de Durero de la ciudad de Insbruck, 1495
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 n la nota “Costa Salguero: 
un síntoma de la neolibera-
lización urbana”, Adrián Ne-
gro, Licenciado y Profesor en 
Ciencias de la Comunicación 
Social (UBA) y miembro del 
Grupo de Estudios Críti cos 
sobre Ciudades, Ideología y 
Comunicación, también de 
la Facultad de Sociales de la 

Universidad de Buenos Aires, plantea 
que la Ciudad ti ene por delante una serie 
de desafí os ante “la tendencia dominan-
te y la reproducción de la ciudad neoli-
beral”: por un lado, la expansiva mercan-
ti lización del espacio urbano; por el otro, 
el carácter “necesariamente anti políti co 
de tal proceso” que no sólo viola normas 
insti tucionales, sino que además “anula 
la legiti midad de la potencia colecti va y 
la organización popular barriendo, de-
bajo de la alfombra el confl icto social”; 
y, por últi mo, la primacía de lo técnico 
por sobre lo políti co como garantí a de 
efi cacia y transparencia y, por últi mo, la 
operación discursiva que interpela a la 
comunidad como “vecinos”, pero bajo la 
lógica de los “usuarios”.

Negro habla de neoliberalización y no de 
neoliberalismo, porque enti ende que se 
trata de un proceso y que como tal, es 
tendencial, inacabado y contradictorio. 
Ese proceso no remite solamente a po-

líti cas económicas o a la mercanti lización 
de la Ciudad, sino también a las formas 
de habitarla, de vivirla, de pensarla y de 
senti rla, y como si fuera poco, sobre lo 
que sus habitantes son y deben ser. 
La gesti ón que comenzó con Mauricio 
Macri en 2007, y que conti núa hoy con 
Horacio Rodríguez Larreta, se inscribe en 
ese proceso profundizándolo y asignán-
dole característi cas que, lejos de ser no-
vedosas, se resignifi can.

Ciudades como mercancías
Es el tí tulo del taller que desde el Centro 
de Innovación y Desarrollo para la Ac-
ción Comunitaria (CIDAC), comenzaron 
a dictar las antropólogas Cristi na Sotti  le 
y Alejandra Pérez. El CIDAC depende de 
la Secretaría de Extensión Universitaria 
y Bienestar Estudianti l de la Universidad 
de Buenos Aires, y ti ene entre sus obje-
ti vos acercar a la comunidad herramien-
tas vinculadas al conocimiento y saberes 
provenientes de la investi gación, forma-
ción y producción académica, para ser 
aprehendidos y uti lizados por la sociedad 
a nivel individual o comunitario, en rela-
ción a problemáti cas coti dianas.

El taller, que comenzó el 15 de septi em-
bre y que se dicta los jueves entre las 18 
y las 20 hs, aborda la cuesti ón del colo-
nialismo del Siglo XXI, apuntando a reco-
nocer las herramientas puestas en jue-

EEE
Extractivismo Urbano: Extractivismo Urbano: Extractivismo Urbano: 
Colonialismo del Siglo XXIColonialismo del Siglo XXIColonialismo del Siglo XXI

por Federico Coguzza
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go para instalar prácticas económicas 
que priorizan leyes de mercado: uso 
del discurso, construcción de un Otro 
peligroso y/o indeseable, borrado de 
la memoria social e histórica, y gene-
ración de un sentido común que res-
ponde a una construcción ilusoria de 
la realidad. No deja de lado el recono-
cimiento de los objetivos colonialistas, 
que siguen siendo los mismos que los 
de los antiguos colonialismos, varian-
do solamente las formas y las institu-
ciones que los ponen en práctica: las 
prácticas extractivistas coloniales en 
medios urbanos y rurales, y su inciden-
cia en nuestras vidas.

En diálogo con Periódico VAS, Sottile 
sostiene: “Le pusimos ese título ur-
ticante (Ciudades como mercancías. 
Políticas coloniales del Siglo XXI) a 
propósito, porque lo abordamos desde 
cómo se pone en venta el territorio en 
el que estamos viviendo, calculando el 
precio que pueda tener una parcela el 
día que uno, decida mudarse porque la 
ciudad se haga en invivible, o lo haga 
por expulsión económica. Estos reem-
plazos de población se llaman gentrifi-
cación y son procedimientos estatales 
violentos. A través de la economía, de 
la burocracia, de dejar de atender un 
barrio, de abandonarlo”. En este senti-
do, añade: “Que las ciudades sean hoy 
consideradas una mercancía rentable 
desde el punto de vista del mercado, 
nos remite a lo que fue la expansión im-
perialista de Occidente, que consistía 
en generar una corriente de recursos 
que iban de las periferias hacia las civi-
lización europeas. Cuando ya no hubo 
más que saquear, ni tierra ni riquezas, 
aparece la noción de bienes culturales 

como bienes de mercado. Bueno, las 
ciudades no escaparon a esa lógica”.

Patrimonio: 
Un área de conflicto y disputa

Sottile evita una mirada reduccionista 
del patrimonio. No separa patrimonio 
tangible de intangible. Desde su óptica, 
lo intangible tiene siempre un soporte 
material: las historias tienen lugares 
donde se suceden. Para Sottile, el patri-
monio es mucho más que piedra, arena 
y cal, más bien es un área de conflicto, 
de disputa. Esa que, como dice Negro, 
el proceso de neoliberalización de la 
Ciudad “esconde bajo la alfombra”.

Al respeto, la antropóloga entiende que: 
“La gentrificación es un proceso violen-
to, de expulsión de población, que priva 
a los barrios de la verdadera vida, ge-
nerando cáscaras vacías, escenografías 
funcionales a la industria del turismo. 
Esto es lo que están haciendo con San 
Telmo, lo que están haciendo con el 
Casco Histórico, esto es lo que quieren 
hacer en La Boca”.

Y agrega: “La ciudad como mercancía 
es esto, todo espacio público tiene que 
tener una finalidad predecible, porque 
todo esto, además, obedece a un disci-
plinamiento de las costumbres ciudada-
nas. Se remueven las referencias cultu-
rales. Se borran las marcas urbanas de 
resistencia, de lucha, de memoria. Se 
transforman los espacios públicos en 
espacios controlados. Las marcas polí-
ticas que un patrimonio en uso ofrece 
en el marco de la cotidianeidad y la ha-
bitabilidad desaparecen, como desapa-
recen día a día las diferencias entre los 
barrios, sus microclimas, los rasgos que 

le eran propios y que hoy no son más 
que torres con ventanas espejadas que 
reflejan el cielo, a veces celeste, a veces 
gris”.

¿Acaso algo perdura en el tiempo si 
no es desde un presente? Quizás allí 
radique el valor del patrimonio como 
construcción y reconstrucción, como 
proceso. Al respecto, Sottile, afirma: 
“Al mercado se lo puede acusar de cual-
quier cosa, excepto de falta de planifi-
cación. “Tenemos un plan”, quiero saber 
cuál es. “La transformación no para”, pa-
rece una amenaza del tipo “hagas lo que 
hagas, esto no va a parar”.

¿Participación o consumo? 
¿Vecinxs o usuarixs?

“También hay algo con la participación 
y la transparencia. Cosas que declaman, 
pero no practican. Nosotrxs en la Ciu-
dad de Buenos Aires tenemos una de-
mocracia del tipo participativa, la cual 
considera como base de la toma de 
decisiones a los concejos consultivos y 
las juntas comunales de cada Comuna. 
Eso está establecido por la Constitución 
de la Ciudad y también por la ley de co-
munas, implementada en 2012, luego 
de que la justicia los obligara, sino no 
la hubieran puesto en marcha nunca”, 
subraya tajante Sottile en relación con 
el profundo carácter inconsulto de cada 
una de las acciones llevadas a cabo por 
la gestión de Larreta en lo que respecta 
a los espacios públicos y los desarrollos 
inmobiliarios.

Esto no hace más que evidenciar la 
operación discursiva que interpela a la 
comunidad como “vecino”, aunque la 
lógica que prime sea la del “usuario”. Al 

respecto, Sottile afirma: “Hay una serie 
de políticas destinadas a esta apropia-
ción por parte de la Industria de la cons-
trucción y el mercado inmobiliario, que 
funcionan como una dupla de entidades 
con intereses económicos que ni siquie-
ra lo que construyen no está destinado 
a quienes habitamos la Ciudad, sino que 
a quienes pueden pagarlo o, en su de-
fecto, nos veremos obligados a vivir en 
20 metros cuadrados”.

Sin embargo, para Sottile hay posibilida-
des de torcer este escenario. La antro-
póloga considera que existen dos vías 
que “deben recorrerse en simultáneo: 
por un lado, la formación, que nada tie-
ne que ver con anotarse en dos carreras 
universitarias al mismo tiempo, sino lisa 
y llanamente con indagar, interiorizarse, 
ocuparse por entender; y por el otro, la 
participación, porque es más que claro 
que en todo esto hay una responsabili-
dad personal y otra comunitaria”.

En la ciudad más rica del país, uno de 
cada seis habitantes se encuentra en 
emergencia habitacional y uno de cada 
siete habita en villas o asentamientos 
sin acceso formal a los servicios de agua 
potable y cloacas. La cantidad de perso-
nas en situación de calle aumenta día a 
día y las políticas habitacionales no se 
debaten. Esto lleva el nombre de extrac-
tivismo urbano, una política colonial del 
Siglo XXI en el que las ciudades ya no 
son más espacios de memoria social e 
histórica, sino una simple y a la vez com-
pleja mercancía.
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a Colecti va Murguera surge 
en 2020 y se defi ne como un 
espacio en construcción que 
propone un Carnaval con pers-
pecti va de género. El origen 
de este grupo está en el deseo 
de disfrute y elección. “Somos 
mujeres y disidencias de Car-
naval , un grupo que labura 

para construir el espacio que sueña. Uno 
más lindo, libre e inclusivo”, cuenta Vic-
toria Pisanu, una de las directoras de la 
murga Los rotosos de Monserrat.
Victoria también escribe y recita en el es-
cenario, un lugar que históricamente fue 
ocupado por varones y que, lentamente, 
es cada vez más diverso. “A veces me lla-
man de otros eventos porque necesitan 
mujeres que reciten. Somos pocas. Cada 
vez más. Pero está internalizado que ese 
lugar lo ocupan hombres y no es fácil ser 
mujer e ir igual, que no te importe, po-
ner la cara y estar. Cuesta dar el paso. Yo, 
cuando empecé, no tenía ni la menor 
idea de lo que hacía y no había otra per-
sona para que lo hiciera”. 

¿La Colecti va Murguera funciona como 
espacio de contención en el que se char-
lan estas cuesti ones que cuestan por ser 
mujeres?

Sí, nos acompañamos un montón. An-
tes, durante y después de las reuniones 
que tenemos como Colecti va. El grupo 
ha funcionado principalmente como 
un lugar de abrazo, contención y charla. 
Aprendemos escuchando las historias 
de compañeras. A veces una cuenta algo 
y otra agrega otra cosa y ninguna está 
sola. Eso es lo que hace tan importante 
al feminismo: no estamos solas, todas 

tenemos una cosa en la que necesitamos 
compañía. 
Por ejemplo, para mí, hablar en una re-
unión general del Carnaval  es cada vez 
más fácil. Antes, a veces, terminaba muy 
angusti ada. Porque es difí cil levantar la 
voz en espacios en los que 100 de 120 
personas son varones. Se maneja mucha 
intensidad. Y para las que tenemos per-
sonalidad calma, es complicado. Pero en 
las últi mas reuniones pude estar con mis 
compañeras, reconocerme en ellas. Es di-
ferente. Una sabe que no la van a dejar 
caer. Eso es maravilloso. De los colecti vos 
en general y de La Colecti va en parti cular. 
Saber que cuando una levanta la mano, 
están todas. Y eso, también, cambia la 
mirada de los otros sobre una. Saben que 
hay una grupalidad detrás, un empodera-
miento. Es muy enriquecedor para noso-
tras, para La Colecti va y para el Carnaval  
todo. 

¿Sen� s que La Colecti va es un espacio 
transformador?

Lo que hacemos es generar discusión, 
charlas, capacitaciones. La idea es poner, 
a disposición de quién las precise, todas 
las herramientas que poseemos para ge-
nerar cambios. Se trata de eso. De multi -
plicar, generar un cambio profundo, que 
cada persona que se acerca, se vaya con 
nueva información. 
Tenemos contactos para la gente que ne-
cesita asesoría. La mayoría de nosotras 
no somos profesionales, entonces bus-
camos redes, invitamos a las personas 
que son psicólogas o abogadas a que se 
sumen dejando su teléfono para que, si 
alguna compañera necesita, pueda con-
tactarlas. Armamos redes.

Nuestro espacio está siempre en cons-
trucción. Todo el ti empo nos estamos re-
visando. La búsqueda ti ene que ver con 
generar cambios pequeños que después 
se llevan a otros lugares. Se multi plican 
las voces y la forma de acción. Después, 
cada persona traslada a su murga lo que 
se lleva, las herramientas. 

Brilla por siempre tu luz
guíame, yo te lo pido
que prohibido está olvidar
el derecho adquirido. 

Es tu nombre el que nunca
dejaré de pronunciar
la memoria colecti va
es la que hará perdurar
tu valiente heroísmo
y tu lucha no han prescrito
referente de la historia
tu palabra resucito.

(Homenaje 2020 a las mujeres de la historia, Las 
inevitables de Flores)

¿Qué importancia ti ene sostener un es-
pacio, como La Colecti va Murguera, que 
agrupa a personas de diversas murgas?  

Está buenísimo porque cada murga ti e-
ne una organización disti nta, acorde a la 
gente que la compone y el barrio en el 
que se trabaja. Y, como Colecti va, pensar 
en cómo abarcar ese abanico enorme 
que es el Carnaval, y hacer el esfuerzo por 
no dejar a nadie afuera, requiere ti empo, 
compromiso, empatí a y comprensión de 
las situaciones. 
A una murga se acercan las personas que 
son expulsadas de todos los otros luga-
res. Entonces, también, por lo general, las 
poblaciones son las más vulnerables. Y la 
murga y el Carnaval Porteño abrazan las 

La Colectiva Murguera: La Colectiva Murguera: La Colectiva Murguera: LLL Que ser mujer no sea un obstáculoQue ser mujer no sea un obstáculoQue ser mujer no sea un obstáculo
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La Colectiva Murguera: La Colectiva Murguera: La Colectiva Murguera: desigualdades y ponen el ojo en la violen-
cia de todo ti po: hambre, falta de trabajo. 
La de género es una más y no podemos 
dejar de hablar de ella. Pero tampoco ig-
noramos que estamos atravesados, tam-
bién, por todas las otras. 

Ustedes sueñan con un Carnaval libre de 
violencias.

El Carnaval es nuestro lugar de acción, el 
espacio en el que decidimos trabajar. Y 
queremos que sea cada vez más lindo y 
cuidado. En las murgas, los hombres se 
maquillan y las mujeres están tomando 
un nuevo rol como bombistas o subiendo 
al escenario. Falta mucho. Pero trabaja-
mos por la posibilidad de que cada per-
sona sea libre y cada mujer esté dónde 
quiera, pudiendo expresarse con libertad. 

¿Cómo es la imagen histórica de las mu-
jeres en la murga?

Antes, la mujer no podía bailar. Los que lo 
hacían eran los varones. Las mujeres usa-
ban una pollera que no les permití a sal-
tar e iban, quizás, con algún bastón. Si las 
dejaban y las llevaban. En ese momento, 
las murgas eran enteramente de varones. 
Después de 1980, de a poco, las mujeres 
coparon las murgas y empezaron a hacer-
se cuerpos de baile femeninos enormes. 
Pero la mujer nunca estaba en roles de 
poder. 
Ahora, en general, las mujeres bailan, cui-
dan a les niñes, hacen la comida. Están 
atrás y ti enen poco protagonismo. Es un 
lugar que está muy naturalizado. 
Todas estas cuesti ones no están regla-
mentadas, se dan porque el Carnaval  y la 
murga son parte de la sociedad. Un refl e-
jo, a veces, de las cuesti ones más crudas 

porque están donde están los más vulne-
rables. 
En las reuniones de la Dirección General 
del Carnaval el 80% de las personas son 
varones. La percusión y los escenarios 
son, también, lugares tomados por ellos. 
Hay cantoras preciosísimas. Aunque, en 
general, las mujeres hacen un coro octa-
vando arriba y nada más. 
Esto está cambiando, cada vez hay más 
mujeres. En las últi mas marchas hubo un 
montón de bombistas mujeres. Las mur-
gas marchamos con el Colecti vo Murgue-
ro el 24 de marzo y en disti ntas ocasiones 
que ti enen que ver con los derechos hu-
manos. Como Colecti va estuvimos en la 
marcha del 8M y eso, como experiencia, 
nos fortaleció. 

Hoy cantamos rompiendo el silencio
que por años tomó nuestra voz
comparti endo la misma lucha
encendimos de furia el dolor

Una llama que crece y sube 
fl oreciendo quebró los temores
No podés robarnos la alegría
resisti mos con nuestros colores. 

(Fragmento publicado el 7 de marzo de 2021 en el 
Ig de La Colecti va Murguera)

¿Cómo sería un Carnaval  más libre?

Pensamos en un Carnaval  más libre como 
pensamos en una sociedad más libre. 
Que las mujeres se animen a tener ro-
les protagónicos: decir, cantar, tocar el 
bombo. Eso, más allá de las decisiones 
artí sti cas de cada murga. Cuesti onar para 
poder ver cuándo esas decisiones encap-
sulan otra cosa. Que la mujer tenga posi-
bilidad de decidir. Que ser mujer no sea 
un obstáculo ni una traba. 

por Maia Kiszkiewicz
Que ser mujer no sea un obstáculoQue ser mujer no sea un obstáculoQue ser mujer no sea un obstáculo
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ice el poeta que des-
pués del amor nun-
ca nada es igual. Y no 
debe andar tan errado 
porque la zanja que 
separa el antes y el 
después del primero 
es profunda y ancha. 
En especial si te agarra 

de pibe, cuando los patos de la niñez se 
desacomodan y ya nunca más vuelven 
al paraíso perdido de la inocencia.

Hoy cumple años Gilda, por eso pien-
so en esto. Gilda fue mi primer amor. 
Me da vergüenza recordarla porque 
su sola presencia en la memoria me 
vuelve tartamudo, torpe. Nos cono-

cimos en 1986. Teníamos 6 años. Me 
caía mal pero es bien sabido que hasta 
cierta edad el sexo opuesto nos parece 
un error de la naturaleza hasta que, de 
pronto, el imperio de la biología hace 
lo suyo y las hormonas ya no se conten-
tan con los dibujitos de las cuatro de la 
tarde. No nos llevábamos bien. Peleá-
bamos. Había, también, cierta violen-DDD

cia fí sica de baja cilindrada. Eran otros 
ti empos. Te decían que a las mujeres 
no se les pega pero miraban para otro 
lado si les dabas un pelotazo a propó-
sito. Un día de 1991, la empujé. Cómo 
otras tantas veces, por hábito quizás, 
sin ninguna razón. Pero cuando apoyé 
mí mano en su pecho y ejercí presión 
algo se sinti ó disti nto. Ella me insultó. 
Me devolvió un mochilazo o un ti rón 
de pelos y se fue. 

Nada disti nto a la reacción de siempre. 
Pero muy disti nto. Algo en mí mano, en 
el registro tácti l de la superfi cie, algo 
nuevo, que el día anterior no estaba y 
ahora sí. Le estaban creciendo los pe-
chos y yo había tocado sin querer esa 
transformación en ciernes. Como era 
de esperarse no entendí qué había pa-
sado, qué era eso que había tocado. 
Por alguna razón entendí que no había 
que hacerlo de nuevo. A parti r de ahí 
empecé a mirarla con otros ojos, a con-
siderarla de otra manera, a pensarla. 
Si aún hoy, con décadas sobre el lomo, 
a veces se nos hace difí cil diferenciar 
cuándo algo es amor, obsesión o capri-
cho, en aquellas edades de iniciación 
senti mental lo mío era un simple bodo-
que de senti mientos apilados.

Gilda tenía voz de pito, era bajita y te-
nía pecas. Castaña de pelo enrulado, le 
gustaban Pablito Ruiz y el Ricky Marti n 
de chaleco sin nada abajo. Vivía con su 
abuela y unos tí os. Su papá era taxis-
ta. Lo veía los fi nes de semana. Nunca 
hablaba de su mamá. Años después, ya 
adolescentes, me contó que se había 
ido, o la había abandonado. Que la vio 
un par de veces en la vida y nada más. 
O al menos eso recuerdo.

Gilda

por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella
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Entrados los años 90 ella apretaba con 
Tula, otro compañero. Deporti sta, en-
trador, simpáti co. Eran la parejita po-
pular. Él, futbolista con futuro y ella la 
estrella que descollaba cuando hacía 
algo a lo que llamaban esquema, una 
suerte de coreografí a gimnásti ca o algo 
así. Remeras ajustadas, calzas, transpi-
raciones. El kit indispensable para todo 
pajero novel que se precie de serlo.

Ella apretaba con otros, él apretaba 
con otras y yo no apretaba con nadie. 
O al menos no con nadie que me gus-
tara tanto como ella. Se recriminaban 
la promiscuidad exploratoria pero 
siempre volvían. Un día cualquiera 
peleaban a los gritos dentro del aula. 
Yo pasaba por ahí. En un arranque de 
despecho la piba al verme pasar me 
tomó de las solapas del guardapolvos 
y frente a Tula me zampó un beso…en 
la boca. Quedé tarado. No fue francés, 
no fue eróti co, no cantaron los niños 
cantores de Viena, ni sonaron las cua-
tro estaciones de Vivaldi. Fue más bien 
una especie de cabezazo en la cara con 
un pico lasti moso. Era 1992 y el mundo 
fue otro. Nunca más se repiti ó.

Ella se convirti ó en la linda del aula. 
Todos los pibes querían apretar con 
ella pero pocos tenían la fortuna. Casi 
ninguno. Yo fantaseaba con que tu-
viéramos algo pero no había chance. 
El últi mo día de clases del primario 
cuando sonó la campana para irse y no 
volver nunca más a la escuela, cuando 
las voces agoreras de los adultos de-
cían, con razón, que las cosas iban a 
ser disti ntas, ese día, en ese momento, 
ella estaba ahí, en el aula. Sonó la cam-
pana y un segundo después ella y Tula 

se fundieron en un beso de película 
para adolescentes de Ne� lix, de nove-
la rosa, de programa de Cris Morena. 
Quería ese momento para mí. Aquella 
tarde aprendí lo que son la derrota y 
el fracaso en su estado puro. Salí del 
aula. Le di una trompada a la pared 
con la mano derecha. Me lasti mé. Los 
días de humedad todavía me da ti ro-
nes uno de los nudillos. Recordándo-
me como me recuerdo imagino que 
le pedí a Dios que si la vida adulta se 
parecía a eso, mejor dejara todo como 
estaba. Iba a un colegio religioso en 
el que se hablaba todo el ti empo del 
amor de Dios. Supongo que estarían 
muy equivocados porque el puto Dios 
no me escuchó ni un poquito ni esa vez 
ni ninguna de todas las otras en las que 
le pedí algo. Pero por ahí no existe o 
no fue a las mismas clases de cateque-
sis que me daban a mí. Por ahí Dios es 
musulmán y lo que le sienta es hacer 
cagar a todo el mundo. Quién sabe.

A ella la seguí viendo. Metódicamente, 
insistentemente. Me volví un cargoso, 
lo reconozco. Hasta que aprendí a que-
rerla a la distancia y a hacerme la idea 
de qué era algo que jamás podría ser. 
Le escribí cientos de poemas. Todos 
buenos. Nada de esas mierdas que vie-
nen en el chocolate dos corazones. No, 
no. Grandes poemas en los que ella era 
una ilusión capaz de vencer al ti empo 
y al espacio, una fi gura ti tánica con el 
don de vencer a la muerte y al olvido. 
Buenos poemas, sí, que eran una pe-
lotudez tras otra. Ninguna palabra, por 
acertada que sea, hace que sientan 
algo por uno si no hay ti erra férti l para 
eso. Me lo dijo ella: “me siento hala-

gada, pero no”. Se supone que así es 
la vida: “me siento halagada, pero no”.
Una vez, vaya uno a saber por qué, es-
taban ella y una amiga en mí casa. La 
amiga me obligó a tomar a Gilda por 
la cintura. Podríamos haber transado. 
Me negué. No quería que me apretara 
por aburrimiento, quería que lo hiciera 
porque le gustaba, porque me quería. 
Muy linda la acti tud, por ahí mis deu-
dos lo hacen grabar en mi tumba. Al 
llegar al purgatorio algún ángel orti va 
me va a cagar a pedos por pretencioso.

Fuimos juntos a ver el Rey León cuan-
do se estrenó. En un momento ati né 
a pasarle el brazo por encima de los 
hombros. Me miró con una frialdad 
que aun hoy me congela las pelotas. 
Ok, ok. Ya entendí. Buenas noches, 
buen provecho.

Ella fue a otro secundario. Con el ti em-
po dejamos de vernos.

Muchos, muchos años después Tula 
intentó recuperar el contacto, recom-
poner la amistad. Yo no estaba para 
fl ores en la tumba del pasado y la idea 
de que Facebook una lo que la vida se-
paró nunca me gustó mucho. El pibe 
tenía una mirada algo distorsionada 
de lo que habían sido esos ti empos. Él 
recordaba una enorme dicha que nos 
aunaba a los tres. Yo recordaba verlos 
a ellos mandarse mano mientras me 
tocaba mirar. Perspecti vas, le dicen. 
Otras frecuencias. Alguna vez se cruzó 
en la calle con mi mamá. Le contó que 
se había separado de su esposa y tenía 
problemas con la custodia de sus hijos, 
que fue a una abogada en Morón que 
le habían recomendado y que resultó 

ser…Gilda. Eso fue hace una década 
larga.

No supe más de ninguno de los dos. 
Una vez soñé que garchaban, aunque 
si me apuran un poco tengo que con-
fesar que no puedo imaginarla adulta.

Además del beso y el gafe en el cine 
me guardo otro recuerdo. Viaje de 
egresados. Noche. Fogata. Estoy frente 
al fuego, solo, mirando como arde una 
pira de madera. De lejos se escucha la 
voz de la señorita Liliana que me dice 
que tenga cuidado, que soy medio opa 
y me voy a quemar. Gilda se acerca y 
me abraza. Por un momento miramos 
juntos el fuego.

Fundido a negro.
Hoy cumple años Gilda. Ojalá sea feliz.
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a intención no es ir tan lejos, 
sino situarnos en el contex-
to histórico y social más próxi-
mo. Si nos aventuramos a re-
troceder treinta años, arribare-
mos a una década signada por 
la consolidación del paradigma 
neoliberal de dominación eco-
nómica, políti ca y social. Este 

dispositi vo no se consti tuyó de una vez y 
en un solo paso, es el resultado del largo 
derrotero de calamidades que se inició en 
la década del setenta. La Dictadura militar 
intentó destruir el tejido social para im-
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LLL poner, mediante el terror, un modelo de 
sociabilidad que reduce la interacción hu-
mana a una mera relación de intercambio.
No pudo.
Porque, como escribió Julio Cortázar, 
lo irracional, lo inesperado, la banda-
da de palomas, las Madres de Plaza de 
Mayo, irrumpieron en la escena para, sin 
proponérselo, desbaratar el sueño de los 
déspotas. Esas mujeres que, a parti r de la 
desaparición de sus hijos e hijas, ocupan 
el espacio público con estrategias nove-
dosas de lucha, marcan el regreso de la 
democracia en 1983. Son sus cuerpos en 

Toda lucha social es el resultante de un mecanismo de opresión;  para hablar de ellas 
podríamos trasladarnos a Europa, al surgimiento de la Ilustración y la instauración 
del sistema económico capitalista, que engendró la más larga lucha social de la 
historia: el feminismo. Prefi ero quedarme en este conti nente, sobre la ti erra que 
habitamos, donde nueve años antes que la Revolución francesa proclamara la 
divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad, exactamente en 1780, Tupac Amarú, en la rebelión 
que encabezó contra el colonialismo español, propuso la abolición de la esclavitud, la 
igualdad de derechos y la libertad para todas las personas, incluso las mujeres.

por Mariane Pécora

movimiento, en ronda, en eterno pere-
grinaje, los que signan la historia, dejando 
una huella de lucha que será catalizada 
en una diversidad de expresiones cultu-
rales, artí sti cas y políti cas.
El Siluetazo del 21 de septi embre de 
1983, creación colecti va que sella la terce-
ra Marcha de la Resistencia, dos días an-
tes que el Gobierno Militar declarara su 
autoamnistí a, marca el inicio de una nue-
va etapa. Las miles de siluetas pintadas a 
mano que inundaron las principales ave-
nidas y calles de la ciudad, ilustran la pre-
sencia de la ausencia y reafi rman la con-
signa de las Madres: Aparición con Vida. 
El tumultuoso regreso a la democracia 
estuvo signado por la apropiación que los 
cuerpos hacen del espacio público, por la 
resistencia de Madres a la conformación 
de la CONADEP, que consolida la Teoría 
de los dos demonios, abriendo paso a la 
amnistí a de los genocidas. Lucha que se 
sinteti za en multi tudinarias acciones de 
protesta, como la Marcha de las Manos 
del 24 de marzo de 1985, bajo la consig-
na “Dale una mano a un desaparecido” y 
la Ronda de las Máscaras del 30 de abril 
de ese año, donde millares de máscaras 
blancas simbolizan a los ausentes. Todo 
lo demás: el show del horror, sus cicatri-
ces; la vuelta del desti erro; la constante 
amenaza carapintada; la farsa del juicio a 
los comandantes; la debacle económica, 
se combate en las calles. Lo contracultu-
ral adquiere también una dimensión in-
usitada, comprende a la diversidad sexual 
y canaliza su reclamo. Se origina la prime-
ra experiencia de teatro comunitario en 
el sur de la Ciudad. El feminismo sacude 
las cenizas del exilio y retoma la batalla 
por el derecho de las mujeres a decidir 
sobre sus cuerpos. En 1986 se gesta el En-
cuentro Nacional de Mujeres. El imperio 
de la insensatez, la crisis económica y las 

leyes de punto fi nal y obediencia debida, 
signaron el fi n de este periodo, que poco 
tuvo de primavera democráti ca.
Lo que no pudo concretar a nivel econó-
mico el terrorismo de Estado, se materia-
lizó en la década de los 90 sobre un suelo 
fragmentado, inconexo, de insti tuciones, 
prácti cas, discursos y representaciones, 
que hizo posible la consolidación del mo-
delo neoliberal. En una primera etapa, 
generando altas tasas de desocupación y 
precarización laboral a parti r de un pro-
fundo ajuste fi scal y de la privati zación 
de las empresas del estado. En un segun-
do momento, con la puesta en marcha 
del modelo extracti vista-exportador y el 
consecuente saqueo de recursos natu-
rales, la extensión del monoculti vo, la 
pérdida de la diversidad y la expulsión de 
la población rural de las ti erras que habi-
taban.
El neoliberalismo instala un nuevo me-
canismo de biopoder que establece una 
clara división entre incluidos y excluidos. 
La persona incluida, lejos de estar sati sfe-
cha, se disciplina ante el temor a ser arro-
jada a la ti erra de nadie. Los excluidos ya 
no forman parte de la sociedad de con-
sumo, no son clientes y sus cuerpos son 
invisibles para el mercado.
Estamos hablando de un ti empo de trai-
ciones políti cas, impunidad y exclusión 
social. Estamos hablando de un mundo 
globalizado donde el Ser se ha reducido a 
una sola de sus moti vaciones existencia-
les: la económica. Estamos hablando de 
un sistema de pensamiento que ha con-
verti do la subjeti vidad en una mercancía 
y ha sinteti zado en el consumo el Estar 
en el mundo. Hablamos de una ideología 
donde el individualismo emerge encarna-
do en el principio orientador de ésta: la 
meritocracia.

Tres décadas de Tres décadas de Tres décadas de Tres décadas de Tres décadas de Tres décadas de 
lucha sociallucha sociallucha social
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Una década signada por la lucha social
Como respuesta a este relativismo cultu-
ral, comienza a gestarse una nueva forma 
de protagonismo social vinculada al espí-
ritu rebelde de los años 70. En 1990, el le-
vantamiento popular en Catamarca tras el 
femicidio de María Soledad Morales, deja 
en evidencia la perversa maquinaria me-
ritocrática del poder político. En 1991, 
en repudio a la obsecuencia de la CGT ante 
las políticas neoliberales, se conforma la 
Central de Trabajadores Argentinos. En 
1992, al cumplirse 500 años de la conquis-
ta española, por primera vez en la historia 
nuestro país se ve obligado a reconocer el 
bagaje cultural de los pueblos originarios, 
sistemáticamente invisibilizados en el rela-
to oficial. En diciembre de 1993 se desata 
el Santiagueñazo, rebelión popular que 
pone en cuestión la opresión a la que es 
sometida la población originaria. En para-
lelo a estas luchas sociales, la resistencia 
de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo se 
intensifica con el surgimiento de Hijos, que 
incorpora el escrache a los genocidas como 
mecanismo de denuncia. Las Marchas de 
Resistencia se hacen multitudinarias y los 
organismos de derechos humanos, agru-
paciones vecinales y organizaciones gre-
miales ponen el cuerpo para desafiar las 
leyes de impunidad de Menem y Alfonsín. 
En 1996 y 1997 se producen las puebla-
das de Cultra Có y Plaza Huincul, con el 
trágico desenlace del asesinato de Teresa 
Rodríguez en manos de la fuerzas de segu-
ridad neuquinas. Y más tarde la pueblada 
norteña de General Mosconi y Tartagal, 
que tuvo como desenlace la gestación 
de los llamados Planes sociales. También 
en 1997 comienza la resistencia docente 
en defensa de la educación pública, lu-
cha que se prolongará durante 1003 días 
con la instalación de la carpa blanca frente 
al Congreso de la Nación. El asesinato del 

fotoperiodista José Luis Cabezas pone en 
pie de guerra a la prensa de todo el país 
y da por finalizada la era menemista. En 
tanto que los excluidos, aquella población 
que al sistema le sobra, desarrollan nuevas 
formas de lucha, que se canalizan en el sur-
gimiento de las primeras redes contra los 
agrotóxicos, contra la megaminería, en la 
toma de las fábricas por parte de sus traba-
jadores y en una resistencia que obstruye 
la circulación de mercancías: el piquete. En 
medio del sinsentido que augura el pensa-
miento único, nuevamente lo irracional, lo 
inesperado, lo políticamente incorrecto, se 
pone nuevamente en escena.
Es esa muchedumbre latente, diversa, 
dispersa, excluida, invisibilizada, la que se 
condensa en las calles el 19 y 20 de diciem-
bre de 2001, no sólo para desafiar el Esta-
do de sitio decretado por De la Rúa, sino 
para repudiar a la totalidad del arco políti-
co bajo una consigna que sintetiza la inten-
sidad del hartazgo: ¡Qué se vayan todos!
Si bien se fueron muy pocos, las jornadas 
del 19 y 20 de diciembre de 2001 signan la 
emergencia de un protagonismo social ca-
paz de enfrentar al poder político.
Se trata de una potencia colectiva que da 
lugar a un nuevo tipo de intervención en 
el ámbito político, social y cultural, eri-
ge un concepto de lo público donde 
se cuestionan los canales de representa-
ción tradicionales, origina nuevas expe-
riencias de participación social donde con-
fluyen los movimientos de trabajadores, 
de desocupados, las asambleas barriales, 
las organizaciones piqueteras. Esta crista-
lización de la política se expande en múlti-
ples iniciativas populares, creativas y au-
togestivas, que convergen en un conjunto 
de acciones sociales que expresan la falta 
de resignación de la sociedad a vivir en la 
pobreza.
En aquellos días, la Humanidad aún no ha-

bía sido capturada por la tecnología infor-
mática y el espacio público seguía siendo 
el único territorio de disputa.
La movilización funcionó como condicio-
nante de las decisiones del poder estatal, 
que, con la finalidad de amortiguar el des-
contento social, pone en marcha un pro-
grama de transferencia monetaria hacia 
los sectores más vulnerables. Etapa que 
tiene como colofón los asesinatos de Dario 
Santillán y Maximiliano Kosteski. La salida 
política se canaliza en la convocatoria a 
elecciones, estrategia que redunda en un 
retraimiento de la movilización social.

¿El precio de las conquistas?
Ante la urgencia de recomponer la repre-
sentación política, el nuevo gobierno pone 
en marcha un modelo de acumulación so-
cial, interviene en todos los campos movi-
lizados, ampliando la fronteras del diálogo 
con los distintos sectores, y dando inicio a 
una etapa de conquista y ampliación de 
derechos. Algunas de las conquistas logra-
das entre 2003 y 2015 son la derogación 
de las leyes de impunidad. El juzgamiento 
a los genocidas. La puesta en marcha de 
los Espacios de la Memoria en manos de 
los organismos defensores de Derechos 
Humanos. La ley de Servicios de comuni-
cación Audiovisual. La disolución y estati-
zación de las AFJP. La Asignación Universal 
por Hijo. Las leyes de matrimonio igualita-
rio e identidad de género. La re-estatiza-
ción de YPF y Aerolíneas Argentinas. Perío-
do, de doce años, en que el poder estatal, 
si bien mantuvo un cariz popular, profun-
dizó, también, el modelo extractivista neo-
liberal, circunstancia que impulsó el sur-
gimiento de una red interdisciplinaria de 
organizaciones sociales ambientalistas con 
fuerte anclaje territorial, entre las que se 
destaca Madres de Ituzaingó en Córdoba y 
Médicos de Pueblos Fumigados en el país.

Con el macrismo volvió la represión, el in-
tento de adoctrinar los cuerpos mediante 
el terror. La calle se hizo un circuito peli-
groso para la protesta social, pero no la 
opacó. La feroz represión al levantamiento 
contra la reforma previsional en 2017 tuvo 
un hilo de continuidad en el escarnio de la 
Gendarmería Nacional contra el Pu Lof en 
Resistencia de Chushament en la provincia 
de Chubut y hacía la comunidad mapuche 
en Río Negro, con la consecuente desapa-
rición seguida de muerte de Santiago Mal-
donado y el asesinato de Rafael Nahuel. 
La infiltración de personal de inteligencia 
y la consiguiente represión de las perso-
nas que se manifiestan repudiando estos 
crímenes, son heridas que permanecen 
abiertas en la epidermis social. No pudo, el 
macrismo, reprimir ni hostigar, esa inmen-
sa marea humana que significó la marcha 
contra el 2x1 que habilitaba a los genoci-
das a salir en libertad. Si pudo, bajo ame-
naza de usar armas de guerra, neutralizar 
la movilización contra el G20.
Esta nueva etapa en nada se parece a 
las promesas de campaña. El anhelo de 
una sociedad más igualitaria se presenta 
como un espejismo tan intangible como 
inalcanzable. Avanzamos por un presente 
sembrado de incertidumbre, las relacio-
nes carnales con el Imperio estadouni-
dense configuran la agenda política del 
actual gobierno, mientras que la pobreza y 
la precarización laboral crecen al ritmo de 
la concentración de la riqueza en manos 
de las corporaciones extractivistas y de los 
especuladores de turno.
Vale la pena preguntarnos entonces si es-
tamos ante la danza final, o todavía nos 
debemos el derecho de reconquistar el 
espacio público, antes que la inteligencia 
artificial y un nuevo paradigma trans-hu-
manista y pos-industrial nos declare pres-
cindibles.
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abuelas. Fue cuando empezó a darnos 
asco la asepsia.
Salimos de allí con cara de angusti a con 
necesidades básicas sati sfechas. Una an-
gusti a por defecto. Yo seguí la travesía 
quirúrgica. Ella se decidió por el viaje de 
nueve meses. Las dos elegimos lo que se 
nos dio la puta gana.
Las posibilidades de reencontrar a un ser 
que no has visto en treinta años y con 
quien hablaste solo quince minutos ven-
davales en los pasadizos secretos de una 
clínica, son pocas. 
Recién, lo poco se hizo mucho y la mujer 
obelisco, kilométrica, enorme y “desper-
fecta” entró en el bar en el que estába-
mos con la misma acti tud por la que nos 
habíamos hecho amigas por minutos. Era 
el mísmisimo viento norte sin precintos. Y 
nos reconocimos y volvimos a hablar has-
ta por los codos como aquella ensordece-
dora vez.
Fue deslumbrante descubrir que seguía 
siendo una falla, una pieza defectuosa: 
“¿Sabías que fui dos veces madre de la 
misma hija? Te cuento.”
Supe así que parió a una hija que logró lle-
gar a los 27 años. Hace tres años esa hija 
fue ejecutada arriba de su bicicleta y vol-
vió a parirla como madre. Como una res-
puesta al gati llo que tan fácilmente se la 
arrebató en la esquina de su casa. Tres dis-
paros por la espalda porque no escuchó 
la orden de detenerse que jamás hicieron 
ni la sirena del móvil que nunca acti varon.
Y la madre gestada dos veces, la mujer 
obelisco que a duras penas entraba en el 
bar, volvió a ponerlo todo en perspecti va. Y 
pariendo por tercera vez, dio a luz la furia.

ace muchos, muchos años no 
querer ser madre era un des-
perfecto en las líneas de pro-
ducción en serie. Y mientras 
todo el mundo trataba de re-
pararte, vos te escabullías de 
los discursos de living-come-

dor y huías como una falla indetectable a 
detectar los derechos de tus visceras.
Fue cuando conocí a la mujer obelisco. 
Altí sima como una jabalina musculosa. 
Y todo adquirió otra perspecti va. Nunca 
nos dijimos nuestros nombres porque 
teníamos poco ti empo para relatar quié-
nes éramos y quiénes no queríamos ser. 
Fuimos grandes amigas en un diminuto y 
efí mero momento que duró toda la vida. 
Entramos por la puerta secreta de una 
reconocida clínica, la puerta del privilegio, 
en ese barrio sin muerte y sin mugre. El 
perejil solo estaba en nuestras ensaladas 
y las agujas en el costurero de nuestras 
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y un gatilloy un gatilloy un gatilloy un gatilloy un gatilloy un gatillo
Escribe: Marta García
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Si no sabes adónde vas 
vuelve para saber de dónde vienes
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