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por Gabriel Luna
La Otra Historia de Buenos Aires
Libro Primero: Antecedentes
PARTE XXIX
Los caminos hacia el Rey Blanco

Sousa. La primera expedición colonizado-
ra al Río de la Plata
No fue española sino portuguesa. La 
primera expedición colonizadora al Río 
de la Plata no fue la de Pedro Mendoza, 
sino la de Martín Afonso Sousa. Los por-
tugueses habían llegado a este estuario 
dos veces tras la malograda exploración 
de Solís; habían encontrado a Francisco 
Puerto, un grumete salvado y protegido 
por los caníbales que mataron a Solís, y 
a Melchor Ramírez y Enrique Montes, 
sobrevivientes del naufragio en Santa 
Catalina (Santa Caterina, Brasil) de uno 
de los barcos de Solís. Francisco Puerto 
refirió a los portugueses los dichos indí-
genas sobre la existencia de un reino de 
oro y plata remontando el río. Los sobre-
vivientes del naufragio refirieron la ex-
pedición de Alejo García a la rica ciudad 
del Rey Blanco.1 

Llegaron a Lisboa los dichos de la Ciudad 
de los Césares y la leyenda de la Argen-
tina, debidos a una modesta travesía te-
rrestre en el marco de la expedición de 
Gaboto.2 Y los portugueses organizaron 
en 1530 una importante expedición co-
lonizadora al Río de la Plata para tomar 
el lugar, por ser los primeros en estable-
cerse, ya que el tratado de Tordesillas re-
sultaba difícil de interpretar en esa zona.          

Y llegaron a Castilla los rumores de que en 
Lisboa se preparaba una gran expedición 
hacia la ciudad del Rey Blanco, en la que 
participaba Enrique Montes. En octubre 
de 1530, Lope Hurtado de Mendoza, el 
embajador español en Lisboa, ratifica los 
rumores y denuncia concretamente que 
el rey de Portugal Juan III, considerando 
suyos los territorios descubiertos por So-
lís, pretende tomarlos y está organizando 
una armada al mando de Martín Afonso 
Sousa. Empieza entonces un juego diplo-
mático de dichos y desmentidas acer-
ca de la expedición y sus alcances, para 
tratar de evitar el conflicto entre los dos 
reinos. Lo cierto es que Sousa -ya con el 
título de gobernador del Brasil- parte de 
Lisboa el 3 de diciembre de 1530 con una 
flota bien artillada de cinco barcos -tres 
naos y dos bergantines-, con bastimen-
tos, animales, herramientas de labranza, 
y más de 400 hombres (el cuádruple de 
los que llevó Solís y el doble de los que 
llevó Gaboto).

Pizarro y la cultura Jama Coaque
Y mientras los portugueses cruzan el At-
lántico, el 27 de diciembre de 1530, los 
españoles celebran una misa solemne en 
Panamá, donde bendicen banderas, co-
mulgan los jefes y las tropas, y se apres-
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ta una flota para alcanzar también a la 
Ciudad de los Césares o los dominios 
del Rey Blanco, pero llegando desde el 
Oeste, por el océano Pacífico. La expe-
dición de Francisco Pizarro zarpa el 20 
de enero de 1531 de Panamá; recorre la 
costa hacia el Sur con viento a babor y 
en diez días arriba al estuario del río Es-
meraldas -al norte del actual Ecuador-. 
Allí Pizarro ordena el desembarco. Son 3 
naos, 240 hombres con sus pertrechos, 
50 caballos, 9 piezas de artillería, basti-
mentos. Harán dos semanas de aclima-
tación y entrenamiento; la mayoría son 
recién llegados de España, no conocen 
el trópico, la forma de supervivencia 
ni el modo de enfrentarse a los indí-
genas. El lugar es edénico, pródigo en 
guayabas, bananos y ciruelas, que los 
soldados comen alegres entre los duros 
ejercicios, sin notar que son observados 
desde el río por canoas furtivas. Junto 
al adiestramiento se militariza la tropa, 
Pizarro designa un lugarteniente y tres 
capitanes -dos son hermanos suyos- y el 
13 de febrero ordena marchar por tierra 
y por mar hacia el Sur. Así, con esa mó-
dica fuerza se inicia la autodenominada 
conquista del Perú, que le fuera enco-
mendada a Pizarro por la emperatriz 
Isabel, desde muy lejos en Toledo y sin 
el menor conocimiento del caso.
La tropa avanza. Encuentran dos pue-
blos abandonados, indígenas que les 
ofrecen trigo y simulan sumisión; en-
cuentran ciénagas, mosquitos, caima-
nes, y brazos de agua con bancos de 
arena y remolinos que cortan la costa. 
Algunos mueren ahogados al intentar 
cruzarlos en balsas -muchos tripulantes 
de esa época no sabían nadar-. La ex-
pedición avanza lentamente. Luego de 
cruzar los brazos de agua, con ayuda de 

los barcos, llegan a la región de los indí-
genas cojimíes, pero no hay alimentos. 
Avanzan penosamente bajo el sol, los 
pies ampollados -auxiliados en el sus-
tento con cuartillos de harina desde los 
barcos-, hasta encontrar una selva. Allí 
se recuperan en la humedad y la som-
bra, hay serpientes y sapos enormes, 
pero también frutos sa-
brosos y venados. Y an-
dando encuentran lomas 
y una población -la más 
importante que han vis-
to- con plazas, templos, 
grandes cabañas. La 
gente parece apacible, 
satisfecha, enjoyada, y 
deciden atacarla por la 
noche. Pero los jama coa-
ques -que así se llaman 
los habitantes, la región 
y la cultura de ese lugar-3 
han previsto la intención 
y abandonan su ciudad. 
Los españoles encuen-
tran oro plata y esmeral-
das, los almacenes reple-
tos, mantas finísimas de 
lana de llama y algodón, 
piezas antropomórficas 
de cerámica y de hierro representan-
do cosmovisiones… Es un tributo, los 
habitantes pensaron que los invasores 
tomarían lo que necesitaran y se irían 
dejándolos en paz. Los sobrestimaron, 
creyeron que los españoles tenían de-
terminados valores, cierta cultura con 
un dejo de ética que les permitiera re-
conocer a otros como seres humanos, y 
pudieran conciliar apetencias evitando 
las muertes. Se equivocaron, no sabían 
de la devastación perpetrada en Teno-
chtitlán ni del saqueo infernal de Roma 

(por mencionar sólo dos hechos abe-
rrantes y próximos en el tiempo). Los 
españoles decidieron hacer base en la 
ciudad de Coaque, aprovechando los al-
macenes, las comodidades, y acumular 
toda la riqueza que encontraran en una 
habitación custodiada, separar de ese 
tesoro el quinto real, otra parte para 

comprar pertrechos, otra 
para reclutar soldados en 
Panamá, y dividir el resto 
según el rango y los servi-
cios de cada cual.
Es el primer botín de la 
“conquista”, están a princi-
pios de marzo de 1531, han 
recorrido 200 kilómetros 
desde que desembarcaran 
en el río Esmeraldas. Pi-
zarro decide quedarse en 
Coaque, fortalecer y ani-
mar a su ejército, esperar la 
vuelta de los barcos trayen-
do pertrechos, provisiones, 
y más soldados atraídos 
por el oro y la plata. De he-
cho, se quedará hasta oc-
tubre de 1531 -ya pasada 
la estación de las lluvias y 
agotados los recursos del 

lugar-, cuando Pizarro, también fortale-
cido en su ambición, decida ir por toda 
la riqueza del Rey Blanco.                                    

Mientras tanto, los portugueses han 
cruzado el Atlántico y llegado el 31 de 
enero de 1531 al Cabo San Agustín -el 
extremo más oriental de América, a 
5.000 kilómetros de Coaque-, cerca de 
la actual ciudad de Joäo Pessoa en Bra-
sil. Allí, la flota de Martín Afonso Sousa 
captura dos naos francesas cargadas 
con palo brasil de contrabando -la ma-

dera que dio su nombre al país y que 
era exclusividad comercial de Portugal-. 
Sousa, que es a la sazón gobernador 
de Brasil (nombrado en Lisboa) recorre 
minucioso la costa hacia el Sur para de-
tectar otras infracciones. No las halla, y 
tras hacer 2.500 kilómetros llega a Río 
de Janeiro el 1º de agosto de 1531.
Mientras tanto en Europa siguen los 
juegos diplomáticos. El embajador 
de Castilla en Lisboa, Lope Hurtado, 
protesta por la partida de Sousa esgri-
miendo el tratado de Tordesillas y pide 
“que no entren en el río de Solís (Río de 
la Plata) ni toquen cosa que caiga en 
nuestra demarcación”. Y el embajador 
de Portugal en España, Álvaro Mendes, 
pone paños fríos apelando a la empe-
ratriz Isabel -regente en ausencia de su 
esposo Carlos V-, porque es portugue-
sa y hermana del rey Juan III. Mendes 
señala que Juan III había dado expresa 
orden de no molestar a los españoles 
(cuando lo que había ordenado en reali-
dad era: “adentrarse en el Río de la Pla-
ta, fundar una buena colonia y repartir 
tierras a cuantos quisieran quedarse”). 
La diplomacia seguía para evitar conflic-
tos. Pero la cuestión de fondo y lo que 
trataba de imponerse era que, ante la 
perspectiva de apropiarse de la riqueza 
del Rey Blanco, se olvidaran los trata-
dos y la tierra fuera del primero que la 
ocupara. Curiosa repartija de un mundo 
ajeno y desconocido.

(Continuará…)              
     

44

1.   Véase la historia de la singular expedición de Alejo García 
en relación a las expediciones de Cortés y Magallanes en 
La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero, PARTE III. 
Periódico VAS Nº 137. 
2.Ver Del infierno hasta la Argentina, Gaboto y García, La Ar-
gentina, en La Otra Historia de Buenos Aires, Libro Primero, 
PARTE XXIII. Periódico VAS Nº 158. 
3. Se denomina así porque está entre los ríos Jama y Coaque.
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l calendario nos acerca al 12 
de octubre, momento en que 
España se lanza sobre estas 
tierras en busca de riquezas 
inmediatas y un proselitismo 
religioso fanático que en la 
península había expulsado 
moros y judíos. Se trata de 
una fecha que durante siglos 
fue celebrada a lo grande. 

Distintos países coinciden en denominar 
esa efeméride como Día de la Raza, Día 
de la Hispanidad, Aniversario del Descu-
brimiento, Columbus Day o simplemente 
como Día del Descubrimiento de Améri-
ca. En Argentina se reemplazó en 2010 
Día de la Raza por Día del Respeto a la 
Diversidad  Cultural, uno  de esos eufe-
mismos a los que somos tan afectos en 
estos lares y que dice poco y nada sobre 
las implicancias del aniversario. Para col-
mo lo convirtieron en un feriado traslada-
ble. ¿Alguien imagina que Japón convier-
ta la fecha en que padecieron la bomba 
atómica sobre Hiroshima, en feriado tras-
ladable para gozar de un ameno Week-
End? Mientras Venezuela lo denomina 
Día de la Resistencia Indígena y en Bolivia 
Día de la Descolonización, en la mayoría 
de nuestros países aunque huela a nafta-
lina, permanece Día de la Raza. Más allá 
de lo problemático e inexacto que resulta 
el vocablo “raza”, tomado prestado de la 
zoología representa una imagen patética. 
La llegada de los europeos a estas costas 

hace hincapié únicamente en UNA raza, 
ni siquiera lo presentan como Día de 
las Razas en plural, sino que utiliza inva-
riablemente el singular. Creo oportuno 
mencionar en el mismo sentido que en 
España se llama Fiesta de la Raza a Día de 
la Hispanidad, es otro singular. La fiesta 
es de uno solo…
El uso del singular en lugar del plural no es 
un detalle menor, ya que unos llegaron 
donde estaban otros. Cito un ejemplo 
para que se entienda. En los consideran-
dos del decreto que en su momento es-
tableció Argentina en 1917 para celebrar 
el Día de la Raza y que estuvo vigente 
hasta 2010, menciona al “genio hispano 
en esta empresa tan ardua y ciclópea su-
blime del genio de Colón” destacando a 
“la España descubridora y conquistadora 
que volcó sobre el continente enigmático 
y magnífico el valor de sus guerreros, la fe 
de sus sacerdotes, el preceptismo de sus 
sabios, las labores de sus trabajadores 
con la levadura de su sangre y con la ar-
monía de su lengua”. Tales conceptos son 
compartidos por otros países americanos 
para implementar ese feriado.
En definitiva, ese singular que se estable-
ce entre Descubridor y Descubierto, al 
encumbrar a uno y negar al otro, lo con-
vierte en el día de los Unos sin los Otros, 
un día de la Singularidad… No es preciso 
ser un eximio semiólogo para advertir la 
ausentificación de la presencia del indí-
gena, como si hubieran desembarcado 

66

E
Geopiratería y Columbus Day: 
Pensás o te piensan

por Marcelo Valko
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en un continente vacío, deshabitado, 
donde todo puede ser tomado…
El descenso demográfico tras el Descu-
bri-MIENTO causado por matanzas fue 
tan abrupto que las relaciones econó-
micas de producción necesitaron nuevo 
combustible biológico para el funciona-
miento del sistema. Así fue como trasla-
daron millones de africanos cuya esclavi-
tud provocó un segundo genocidio. Resu-
miendo: un primer genocidio, el indígena 
que comienza el 12 de octubre,  provo-
ca  un segundo genocidio: el africano. 
Y  pensar   que algunos escribas de la elite 
insisten en edulcorar lo ocurrido maqui-
llándolo como Encuentro de Dos Mundos 
y más de un “progre” sepulta la sangre 
con notas de color…
El tema es simple, no se puede celebrar 
el inicio del mayor genocidio de la histo-
ria en tiempo y espacio que provocó, a su 
vez, otra tragedia con el secuestro y co-
sificación de millones de africanos para 
sustituir la diezmada mano de obra indí-
gena utilizándolos como esclavos.
No creo equivocarme al afirmar que Ar-
gentina es el país que más se esforzó en 
destacar su “excepcionalidad blanca y eu-
ropea”, diferenciándose del resto al negar 
la existencia de los  originarios,  como lo 
demuestran tanto exabruptos de funcio-
narios como los manuales y textos que 
los conjugan en tiempo pasado: “habita-
ban, cazaban, creían”. Son pasado, son 
ausencia, ya no existen y si aparecen 
indudablemente deben ser extranjeros 
como mapuches chilenos o kollas bo-
livianos. De ese modo se impone una 
pedagogía del  olvido,  haciendo un ca-
tecismo de la desmemoria al vestir una 
inocencia imposible que procura borrar 
culpas para que todo siga como está. 
De un tiempo a esta parte, desde distin-

tos ámbitos educativos, centros cultura-
les, concejos deliberantes, secretarías de 
culturas municipales, sindicatos, comien-
za a cuestionarse incluso cuál es la fecha 
que debería conmemorarse. Cada vez 
es mayor el consenso que no acepta ce-
lebrar con júbilo la muerte. En múltiples 
actos, se conmemora el 11 de octubre 
como “ultimo día de la libertad”.
Advierto que dentro del arco de lo que 
se denomina progresismo existe una 
suerte de predilección cuasi-patológica 
por la derrota, de ubicarse siempre como 
perdedores, insistiendo en el final, en el 
fracaso, siempre a la cola del carro vence-
dor, derramando lágrimas sobre el último 
día de la libertad. Tal vez por eso, prefie-
ro celebrar LO PRIMERO en lugar de LO 
ÚLTIMO. Conmemorar el 12 de octubre 
como el PRIMER DIA DE RESISTENCIA 
ante ese ultraje, ante esa ocupación cri-
minal que fue la Conquista ubicada en las 
antípodas de un edulcorado “encuentro 
de culturas”.
Venimos siendo pensados por la historia 
oficial. Todo se tradujo mal y los que nun-
ca estuvieron escondidos fueron descu-
biertos; automáticamente América dejó 
de tener potestad para gobernarse, se 
extinguió su propiedad y dominio. Euro-
pa se apropió de lo que tenía dueño; el 
territorio se transformó en espacio de 
conquista; las legítimas riquezas que po-
seían sus culturas se transformaron en un 
botín que los conquistadores “encontra-
ban” y obviamente rapiñaban; los magní-
ficos templos se convirtieron en canteras 
de piedra; sus conocimientos atesorados 
en códices y quipus se redujeron a humo 
en las hogueras de los Autos de Fe.
La historia oficial tergiversó la memoria 
y por eso los indígenas se transformaron 
en ausencias. Las personas fueron leídas 

como objetos: los hombres utilizados 
como combustible biológico hasta morir 
y las mujeres como desahogo sexual.
Dado ese  contexto, tampoco  la tierra 
tiene derechos convirtiendo enormes 
espacios en territorios de desecho, como 
sucedió con el monocultivo intensivo 
de caña de azúcar, que desertificó el 
nordeste brasilero. Enormes espacios 
geográficos se transformaron en sucu-
lentas canteras que generaron tierras 
de descarte, estériles e inhabitables. 
Fueron tantas las toneladas de plata 
obtenidas del cerro de Potosí que has-
ta descendió la altura del Cerro Rico. 
Por eso, en lugar de hablar de extractivis-
mo prefiero  denominaciones explícitas 
como biopiratería y   geopiratería, que 
hacen foco en la realidad del problema. 
Los pueblos son expeditivos, saben que el 
futuro es ahora, por eso es tan relevante 
lo ocurrido en numerosos países con el 
derribo de las estatuas de conquistadores 
y esclavistas, demostrando que no logra-
ron ausentificar las presencias.
En mi libro “Cazadores de poder”  afir-
mo:  “Ellos dicen que nosotros estamos 
muertos, dicen que nos mataron y que ya 
no estamos, cuentan que somos polvo, 
gusanos, lágrimas secas, que estamos en-
terrados, languideciendo en los rincones 
donde fuimos sepultados. Aseguran que 
somos ausencias, que somos invisibles, 
que somos espectros. Ellos dicen que 
estamos muertos. Nos explican las mil 
maneras de no ser. Creen que nos ma-
taron porque nos exiliaron de lo cotidia-
no, que somos niebla, ausencia, silencio, 
nada. Para matarnos bien muertos nos 
desmembraron y rompieron nuestras 
carnes y perforaron nuestros ojos y vio-
laron nuestras pieles. Sin embargo, nues-
tras muertes no están muertas. Sus san-

gres no descansan aunque están secas, 
los ojos miran aun rotos, los cuerpos se 
levantan aun desarticulados y las pieles 
tumefactas se aterciopelan y nos convi-
dan a la vida y al erotismo. Aquí estamos 
mirando desde las miradas de los que son 
ausencias. Son tantos los que no están y 
están presentes, son caminos, faros, mo-
jones”. Dejemos atrás aquellos que mi-
litan la impunidad del rebaño y que no 
aceptan la condición humana del otro 
y que necesitan que los pueblos man-
tengan su lugar de siervo de la gleba, de 
combustible biológico, de brazo barato, 
de sirvientes, en definitiva: de esclavos a 
la sombra del amo. Hay quienes dictan la 
palabra y otros que son dichos. La alter-
nativa es pensar y evitar ser pensados, ya 
que siempre habrá quien esté dispuesto 
a pensar por uno. Pensás o te piensan.
Atravesamos un momento de cambios de 
paradigma. La historia oficial, obra maes-
tra para domesticar nuestros pensamien-
tos,  comienza a resquebrajarse. Lo que 
fue ninguneado comienza a emerger y la 
verdad por fin asoma en el horizonte. El 
prontuario de quienes no merecen estar 
en pedestales comienza a salir a la luz, el 
genocidio, despojo e invisibilidad pade-
cido por los pueblos originarios que los 
grupos de poder pretendieron ocultar 
en forma  definitiva, asoma  con nitidez. 
Las voces que pretendieron silenciar por 
siempre toman la palabra, se hacen ac-
ción y la verdad surge incontenible. So-
plan nuevos vientos, asoma un nuevo 
paradigma, sabemos que es lento, pero 
viene…

Marcelo Valko, psicólogo (UBA) dedicado a la inves-
tigación antropológica sobre el genocidio indígena y 
afrodescendiente, ha publicado 14 libros sobre esta 
temática: El malón que no fue; Cazadores de poder, 
Desmonumentar a Roca; Pedagogía de la desmemo-
ria, entre otros.
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l Isauro Arancibia nació en 
1998 como centro educati-
vo de jóvenes y adultos. Y 
creció para acompañar las 
necesidades de les estu-
diantes. “Empezamos en la 
Central de Trabajadores y 
Trabajadoras de la Argen-
tina (CTA), con mujeres de 
la Asociación de Mujeres 

Meretrices de Argentina  (AMMAR), 
que  vieron que en  Constitución  esta-
ba lleno de pibes y pibas que no iban 
a la escuela y que vinieron en cuanto 
supieron que había un espacio que los 
estaba esperando: el Isauro. Así pasa-
ron todos estos años pensando en dar 
respuestas a lo que llegaba. Y, en ese 
camino, nos dimos cuenta de que el 
arte es tan importante como tener un 
oficio. Sobre todo en esta población 
con la que  trabajamos, que  muchas 
veces está atravesada por experien-
cias muy traumáticas”, dice Lila Wol-
man, coordinadora y parte de la cons-
trucción del espacio educativo Isauro 
Arancibia, en comunicación con Perió-
dico VAS.
La institución, ubicada en Paseo Colón 
1366, tiene jardín maternal, primaria 
para jóvenes y adultos en los turnos 
mañana y tarde, secundaria, y talle-
res de artes y oficios que se siguen 
sumando. En 2016, como resultado 
del trabajo desarrollado  por el  taller 
de música, estudiantes de los grados 
de Nivelación, Segundo y Tercer Ciclo 
del Centro Educativo Isauro Arancibia 
lanzaron un disco con producciones 
propias que dan cuenta de las técnicas 
musicales, la organización y la posibi-
lidad de disfrutar y expresarse desde 
lo sonoro.

88

Soñando con la libertad
se pueden realizar

las cosas más concretas
y más allá

en el futuro
más incierto
las zapatillas
podrán volar

armando algo
sin imaginar

y con las manos
en los bolsillos
vamos a volar

(Soñando con la libertad, producción de La banda del Isauro)

“Hace varios años que los estudiantes 
componen canciones. Y, con esa expe-
riencia, se nos ocurrió que armar una 
orquesta podía ser una oportunidad 
maravillosa. No solamente para el 
disfrute sino también para la preven-
ción. Que un chico pueda estar en la 
orquesta, que sea violinista, por ejem-
plo, y tenga eso como parte de su vida 
para seguir construyendo su proyecto, 
es importante para la comunidad del 
Isauro. Ese es el orígen de esta idea 
que nos apareció con mucha fuerza 
este año”, explica Lila y se suma a la 
apuesta de soñar un futuro en el que 
les estudiantes logren integrarse so-
cial y culturalmente desde la potencia 
sensible, grupal e intelectual que for-
talece el participar de una orquesta, y 
al trabajo para construir ese porvenir.

¿De qué manera aporta a la construc-
ción de las identidades la participa-
ción en espacios artísticos, y sobre 
todo grupales, como lo es la orques-
ta?

El arte tiene un poder transformador. 
No solo la música, también las artes 
visuales, la danza. Y la grupalidad. Ser 
un violinista, pero serlo en una or-
questa. Para que suene, tenemos que 
estar todos. Es un proyecto poderoso 
y hermoso.

Yo soy tu rancho
vos sos mi canción
me gustaría que

para esta ocasión
cantemos todos

lo que te voy a decir
y que la gente sepa

que a mí me gusta reir.

(Yo soy tu rancho, producción de La banda del Isauro)

¿Reciben apoyo por parte del Estado 
para la construcción del espacio?

Presentamos el proyecto de la or-
questa en muchos lugares y no he-
mos conseguido grandes cosas. Pedi-
mos $800.000 pesos y conseguimos 
$400.000 en un programa de fortale-

E La orquesta del Isauro Arancibia
educación grupal, artística y participativa
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por Maia Kiszkiewicz
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La orquesta del Isauro Arancibia
cimiento de la sociedad civil. Después, 
donaciones por otros lados. Nos die-
ron instrumentos, eso es fundamental 
para empezar. Y estamos trabajando 
en convenio con la Orquesta Juvenil 
de San Telmo, que nos presta instru-
mentos. La directora de la orquesta 
es la misma en los dos espacios, Clara 
Akerman. Pero necesitamos más dine-
ro para sostener a los docentes y se-
guir comprando instrumentos.
Al principio pensamos que en la or-
questa haya violín, viola, violonchelo y 
contrabajo. Pero sacamos el contrabajo 
porque es muy caro el instrumento y 
requiere un profe más. Empezaremos 
con los otros tres y la perspectiva es que 
el espacio crezca en diversidad. Para 
eso, seguimos recibiendo donaciones 
a través de isauroarancibia.org.ar. Eso 
es lo que nos permite llevar adelante 
este proyecto.

Entre otras personas que donan, está 
la comunidad educativa de la escue-
la. De alguna forma, son parte de la 
creación del espacio, ¿cómo repercu-
te eso en los lazos que se generan?

El Isauro existe en tanto está entrama-
do con la comunidad, con el barrio. 
Hemos podido pasar la pandemia gra-
cias a que formamos parte del Comité 

de San Telmo y armamos una red para 
que contenga a todes nuestres estu-
diantes y haga ollas populares en las 
cuales todes aportamos. Nuestro tra-
bajo es en red.
El Centro de Integración Social tampo-
co existiría si no estuviera el trabajo en 
red. Y, además, hay toda la trama que 
nos fortalece. Somos una escuela que 
hace veinticinco años pelea por per-
manecer, por tener una legalidad que 
aún no consiguió. Así que, sí, claro. La 
orquesta es de todos. Y está formada 
por niños, niñas y niñes que son de la 
ciudad, del barrio. Les niñes que ne-
cesitan todo, que se merecen todo. 
Cuando llegaron los instrumentos, los 
exploraron con mucha alegría. Y ahora 
están felices, esperando para usarlos.

Yo vengo de La Boca
y voy hacia San Telmo
me aburro con la tarea

pero me gusta jugar a la pelota

Yo vengo de la montaña
y voy hacia el mar

me aburro cuando voy a mi casa
pero me gusta escalar

Mi casa tiene terraza
y me voy hacia la plaza

me aburro si camino por la cancha
pero me gusta andar en lancha

(Voy y vengo, producción de La banda del Isauro)

¿Cómo se piensan en relación con 
una coyuntura en la que los espacios 
de participación artística muchas ve-
ces dependen de los ingresos de las 
familias y, por lo general, son lo pri-
mero que se disminuye cuando no al-
canza la plata?

En este contexto en el que se están 
deteriorando las relaciones de las 
familias y empieza a circular la vio-
lencia, con más razón es importante 
nuestro trabajo. Porque la infancia 
siempre queda como último eslabón. 
En nuestros espacios vemos que en la 
actualidad, con este deterioro de las 
condiciones de vida, el consumo pro-
blemático se da en edades cada vez 
más bajas. Y, especialmente en esta 
coyuntura, es importante fortalecer a 
las infancias, que tengan autonomía, 
que puedan decidir, tener su palabra, 
su música, ser parte de algo grupal.
En el Isauro nuestro enfoque es in-
tegral. Vienen los nenes y las nenas, 
pero también están los abuelos, los 
tíos, las mamás y los papás en otras 
instancias escolares. En general, tene-
mos a toda la familia en la escuela. Eso 
nos permite acompañar a todos. Y que 
el nene sea violinista va a tener im-
pacto en cada miembro de la familia. 
El Isauro está siempre con las puertas 
abiertas. Para todes. Les esperamos a 
les que quieran venir a conocernos y 
hacer cursos.

educación grupal, artística y participativa
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El paso del tiempo
“Envejecer bien tiene que ver con tener una 
sexualidad disfrutable”, es una de las pri-
meras frases que lanza Flora Proverbio, do-
cente de economía de la longevidad. Flora 
comienza a investigar por necesidad y curio-
sidad. En una de sus visitas a la ginecóloga, 
cuando se “estaba acercando a la menopau-
sia”,  le pintaron un panorama desalentador, 
además de patologizar esa nueva etapa que 
su cuerpo estaba atravesando. “No me con-
formó la respuesta, necesitaba saber más.
Organicé entrevistas con mujeres de mi 
edad (50 en adelante) para ver cómo transi-
taban esta etapa, un poco como para prepa-
rarme para mi propio envejecimiento”. Así 

surge “Triángulos plateados”, un proyecto 
en el que Flora conversa con muchas muje-
res, periodistas, sexólogas, médicas, sociólo-
gas, para conocer cómo se vive la sexualidad 
cuando el cuerpo ya no es el de los 20.  “Es 
como decir conchas canosas,  si hay algo 
que asusta de las mujeres mayores es pen-
sar en una vulva que envejece”, dice riendo. 
En esas charlas, que comenzaron siendo 
virtuales y luego pasaron a un formato pre-
sencial, Flora encontró puntos en común: 
la falta de información o mala educación 
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sexual, centrada en la anticoncepción, la 
gestión de un embarazo y de relaciones 
heterosexuales; por el contrario, el deseo 
o el disfrute no entraban en ese relato.
Flora está editando un libro con el mate-
rial que recopiló; asegura que desapren-
der y empezar a ponernos en el centro de 
la escena es una necesidad. “Escuchando 
a otras mujeres me di cuenta de que todas 
las preguntas que me hacía con respecto 
a mi sexualidad eran sobre la vejez, pen-
sada como una etapa en la que dejas de 
servirle a los otros, sobre todo como mu-
jer: ya cuidaste, ya serviste, ya hiciste co-
sas que no querías”, enumera, y subraya 
que gestionar espacios de placer fue una 
de sus primeras conclusiones. Por el con-
trario, observó que otras mujeres al estar 
libradas de esas obligaciones empiezan a 
experimentar, sintiéndose más libres.
Al escuchar otras experiencias y a profe-
sionales que abordan la salud de forma in-
tegral, pudo entender que si bien hay un 
cambio en el funcionamiento fisiológico 
del cuerpo, eso no lo inhibe de sentir pla-
cer, “hay muchas mujeres que no lo saben 
y creen que con la menopausia el deseo 
desaparece y que no son más seres sexua-
les, es así porque nadie nunca se lo explicó”. 
La autora asegura que la clave es aceptar e 
incorporar los cambios físicos y emociona-
les de esa etapa de la vida: el cuerpo res-
ponde más lento, los orgasmos tardan más 
en llegar, se requiere más estimulación, 
buscar el erotismo de la piel, “entender que 
si la persona con la que estás es un hombre, 
sus erecciones van a ser intermitentes”. En 
este punto, detalla, que el autoerotismo co-
bra mucha más relevancia.

La Universidad como punto de encuentro
En la Universidad Nacional de Quilmes, dos 
profesoras propusieron un programa que 

puso a les adultes mayores en el centro. Un 
espacio de trabajo que comenzó llamándo-
se “Sexualidad, erotismo y amor, los hechos 
y los mitos”, título inspirado en Paul Vayne 
(Imperio Romano) y el libro “El segundo 
sexo”, de Simone de Beauvoir. El objetivo 
principal es hablar sobre sexualidad con 
les viejes. “Cuando lanzamos el taller no se 
anotaba nadie”, recuerda Sandra Borakievic, 
psicóloga y docente de la UNQui. En esas 
primeras convocatorias se sentían militantes 
captando a adultes mayores que estaban 
dentro y fuera de la Universidad. El uno a 
uno permitió explicar en detalle de qué se 
trata el taller, en esos cruces observaron ri-
sas pícaras o avergonzadas. Como las inscrip-
ciones fueron muy bajas, diagramaron una 
nueva estrategia: proyectar películas sobre 
el tema. “Comenzamos con ‘La vida empieza 
hoy’, una coproducción argentino española. 
“Fue una forma de hacer una sensibilización, 
instalar que se puede hablar de sexualidad 
de adultxs mayores, ya hay otros que hablan, 
y luego pelear con las representaciones he-
gemónicas que existen en la sociedad sobre 
el tema”, describe Cristina Chardon, psicó-
loga, e investigadora del departamento de 
Ciencias Sociales de la UNQUI”.
Cuando le pregunto a Sandra sobre su acer-
camiento a la temática, si tuvo que ver con 
algo personal o social, me responde “lo per-
sonal es político”. Y sí, los mandatos sobre 
cómo es “llegar a viejxs” nos atraviesan a to-
dxs, desarmar los mitos, resistencias e ima-
ginarios que rigen tanto en las instituciones, 
en las representaciones sociales, como en las 
subjetividades individuales, habilita pensar y 
trazar nuevas trayectorias que rompan con 
el discurso hegemónico, que solo regala a la 
juventud los privilegios de una vida sexual. 
Los talleres y el encuentro entre los parti-
cipantes permitieron generar un clima de 
confianza, poner en común prejuicios y mi-
tos que las personas tienen sobre sí mismas, 

vencimiento
¿Se habla de sexualidad en la vejez? 
¿Cuáles son las representaciones 
sociales sobre les adultes mayores? 
¿Existe una edad para el erotismo? 
¿El placer, tiene fecha de vencimien-
to? Para derribar los mitos que le po-
nen fecha de vencimiento al placer, 
conversé con profesionales que traba-
jan sobre la vejez y la sexualidad des-
de distintos ámbitos: académico, lite-
rario y económico. Hay otras formas de 
vincularse con el deseo sexual, con los 
cuerpos e incluso con las violencias, 
que sobre todo recaen en mujeres y 
que durante muchos años se mantu-
vieron en silencio. 

por Miranda Carrete

Placer sin fecha de
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cristalizaciones de un comportamiento social 
muy naturalizado. Sandra comenta que uno 
de los temas más recurrentes, sobretodo en 
las mujeres, es la prohibición de la sexualidad 
“muchas fueron criadas de una manera en la 
que todo eso estaba vedado”  Entre los varo-
nes a veces surge el mandato constante de lo 
que hoy llamamos la masculinidad hegemó-
nica, su obligación de estar siempre, de ser 
fuertes, de proveer. Otro mito muy arraigado, 
incluso en ámbitos progresistas, es que las 
viejas no tienen sexualidad. 
¿Cuántas veces escuchaste en los medios de 
comunicación o en una conversación cotidia-
na las palabras abuelo, abuelitx, para referirse 
a lxs adultxs mayores? Una descripción que 
está muy naturalizada cuando hablamos de 
personas que superan cierto rango de edad. 
¿Porqué se cae en esa generalización?, San-
dra explica que “una abuelita está muy dis-
tante de ser una persona sexual, el abuelo 
viene ligado a cierta cierta imaginería de una 
persona que no tiene autonomía, que tiene 
alguna enfermedad”. Además, es una figura 
pasiva en relación al mercado: una persona 
que ya no es productiva. En ese sentido agre-
ga que la contrafigura de la abuelita que no 
tiene sexualidad, es la del “viejo verde”, dos 
temas que salen en los talleres “cuando pro-
blematizan esas cuestiones se escuchan mu-
tuamente y es muy interesante”. 

¿Qué significa el derecho al goce?
“Tiene que ver con la posibilidad de hacer las 
cosas que a una le gustan porque el goce no 
es solamente tener relaciones sexuales. Sino 
el derecho a hacer eso que siempre quisimos, 
pero postergarmos por ciertos mandatos so-
ciales”, dice Cristina. Para ella crear ambien-
tes adecuados de forma institucional y en 
grupos, es una estrategia para que las voces 
de las personas mayores sean tenidas en 
cuenta. Según las profesoras consultadas hay 

programas de PAMI en todas las universida-
des nacionales que brindan diferentes tipos 
de cursos. 
En los talleres que brindan Sandra y Cristina 
en la Universidad de Quilmes, participan per-
sonas con trayectorias muy diferentes entre 
sí, desde universitarixs  a quiénes no han ter-
minado los estudios de primaria. La mayoría 
encuentra en ese espacio un lugar conforta-
ble para darle voz a miedos, prejuicios, anéc-
dotas, que en el ámbito familiar no pueden 
abrir.  

¿Jubilarse, es retirarse?
Todas las entrevistadas coinciden que la ju-
bilación está relacionada a lo pasivo, a la no 
productividad, un prejuicio que estalla cuan-
do las personas atraviesan experiencias que 
ponen en cuestión esa norma “son imagina-
rios en torno a ese momento, me jubilé, se 
terminó. Por eso es tan importante generar 
espacios donde la gente grande pueda en-
contrarse, hacer otra cosa, dejarse afectar por 
otros, ahí se generan las condiciones en actos 
para poner en tensión”, dice Cristina. 

Lo senil no te quita lo caliente 
Rosa Rodriguez Cantero, es poeta, conocida 
como “la payadora porno de Berazategui”, 
se ríe cuando lo cuenta, su apodo tiene que 
ver con la forma de recitar “con métrica y 
rima como los versos del Martín Fierro”. Au-
tora de “Pólvora en Chimangos”,  “El amor en 
tiempos del PAMI” y “Lo senil no te quita lo 
caliente” 
A los 60 años, cuando su hija menor se casa 
y se va de su casa, Rosa decide “hacer lo que 
siempre había soñado”, aprender a escribir 
poesía. Su relación con la escritura empieza 
a los 9 años: “Leí a Fernández Moreno en un 
manual de mis hermanos y me enamoré”. La 
respuesta de su padre determinó los próxi-
mos 50 años: “ni se te ocurra, las poetas son 

todas locas o putas”. A partir de ese momen-
to Rosa leía y escribía a escondidas, durante 
su adolescencia y luego en sus años de traba-
jadora de casas particulares. La precariedad 
laboral, la falta de vivienda, la crianza de sus 
hijxs en soledad, fueron las razones por las 
que postergó su deseo. Se reencontró con 
la poesía en un taller en Lomas de Zamora 
“siempre soy la más vieja de todos los gru-
pos”, se ríe. 
Sus primeros textos hablan sobre la desigual-
dad de género en la sociedad. “Dicen que no-
sotras somos el sexo débil. Yo no me siento 
débil”, comenta Rosa sobre su primer libro 
“Pólvora en Chimango”. Después vino “El 
amor en tiempos del PAMI”, una mirada so-
bre la sexualidad entre adultxs mayores. Rosa 
reúne a sus amigas y, entre mate y mate, les 
pregunta si “todavía cogen”, la mayoría dice 
que no y eso destapa una charla sobre cuá-
les son las formas de erotismo que conocen y 
cómo encontrar placer en esos tiempos “hay 
muchas formas de hacer el amor, no hace 
falta una erección como la de los 25 años, ni 
esa energía. Me di cuenta de eso y empiezo a 
escribir sobre la sexualidad en la edad adulta, 
con un lenguaje vulgar de la calle, porque es 
una forma de reírme de mí misma”.
Para Rosa la poesía es un arma “puedo de-
fender mi posición, atacar ideologías religio-
sas, ideas políticas, es un arma de militancia 
para llegar a muchas personas y romper los 
prejuicios sobre los adultos mayores”. Luego,  
lee con una voz provocativa, fuerte y gastada, 
uno de sus poemas preferidos en el que se ríe 
de ser vieja, de usar bastón y tener dientes 
postizos “cuando uno aprende a reírse de sí 
misma, que los demás se rían ya no te duele”.

Bonus track de recomendaciones:
Documental VejeZes
Película: Mujer Nómade, Esther Díaz
Libro: El Amor en los Tiempos de PAMI, La Libre 
Cursos de PAMI en Universidades UPAMI 
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El amor en tiempos del PAMI  

El bastón de regueras  
no serán impedimento  
para tener sexo violento 
con algún viejo atrevido  
que tenga por bien vivido  
lo que lo ha dejado contento 
  
es cierto que con los años  
las cosas se hacen más lentas 
pero si alguien me calienta 
al catre Sutra recurro  
y entre besos y susurros 
la libido se fermenta  
 
el hombre se prende al viagra  
la mujer al lubricante  
para llegar al instante  
del orgasmo placentero  
y allí comienzan los peros  
que agobian a los amantes  
ya desnudos y en la cama  
nos besamos flacideces  
como tantas otras veces  
pasados de calentura 
acomodamos posturas  
y el gran impulso aparece 
ya está todo preparado 
no somos tan exigentes 
 
Estoy estrenando dientes  
una prótesis divina  
con ella muerde una esquina 
para evitar accidentes 
 
siento el temblor de su boca  
acercarse a lo profundo  
tenemos breves segundos  
para dar justo en la nota.
Así que beso su Chota  
para evadirme del mundo 
 
Entonces, la puta madre  
mis dientes plastificados  
se sueltan desaforados  
y en esa pija blandengue  
para armar flor de cachengue  
que quedan apenas colgados 
mi amigo no entiende nada 
Mira mis labios hundidos  
un desgarrador quejido 
anuncia el triste final 
 todo termina muy mal  
y yo sin haber cogido.
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Estamos transformando co-
sas que parecían imposibles 
de transformar”. La voz en off 
de Horacio Rodríguez Larreta 
acompaña imágenes de la Ciu-
dad que se suceden una tras 

otra en un spot que anuncia el plan: “La 
transformación NO PARA”.
Son apenas 35 segundos en los que el Jefe 
de Gobierno enumera las transformacio-
nes pensadas para la ciudad en materia 
de seguridad (“para vivir más tranqui-
los”), educación (“para darles un futuro 
a nuestros hijos”), movilidad (“para viajar 
más rápido y seguros”) y espacio público 
(“para vivir cada vez mejor”).
“Tenemos un plan: seguir mejorando la 
calidad de vida de todos los que vivimos 
la Ciudad”, cierra Larreta, y el eslogan cu-
bre la pantalla, como cubre las calles y 
puebla los medios nacionales. Ese mismo 
eslogan, por el que el Gobierno porteño 
destina 12 millones de pesos diarios de 
pauta, es al mismo tiempo una práctica 
que está destruyendo el patrimonio.

¿Qué pasa en el Casco Histórico? Gentri-
ficación y turistificación
“En el Casco Histórico se está dando un 
fenómeno social inmobiliario denomi-
nado turistificación, que no es más que 
destinar sectores de una ciudad al turis-
mo, donde se reemplazan los habitantes, 
por  modalidades de habitabilidad tran-
sitoria: estudiantes y  turistas, al  tiempo 
que se reemplazan los locales tradicio-
nales por grandes cadenas”, señaló en 
conversación con Periódico VAS, Jonatan 

Baldiviezo, fundador y miembro del Ob-
servatorio del Derecho a la Ciudad (ODC).
Y añadió: “Es un proceso que viene de 
hace tiempo y a eso se le suma una modi-
ficación del espacio público que comenzó 
en la pandemia. Se autorizaron más es-
pacios públicos con fines gastronómicos, 
flexibilizando las normas por la falta de 

control o desregulando porque no hubo 
análisis de los impactos de estas modifi-
caciones”.
Por tal motivo, el ODC junto a la Cáte-
dra de Ingeniería Comunitaria de la UBA 
(CLIC), el Instituto de Pensamiento y Po-
líticas Públicas (IPYPP), el Movimiento La 
Ciudad Somos Quienes La Habitamos, y 

la asamblea de Barrios Históricos Vivos, 
más 2500 avales firmados por vecinos y 
vecinas de la ciudad, acudió a la justicia 
presentando una acción de amparo co-
lectivo ambiental para que se interrumpa 
la implementación del “Plan de Renova-
ción del Casco Histórico” hasta que se 

1212

¡Qué pare la transformación!
por Federico Coguzza
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realice una evaluación del impacto am-
biental acumulativa y estratégica.
Al respecto, Baldiviezo afirmó: “No hay 
ninguna instancia de participación para 
rediscutir esto ni hubo evaluación del im-
pacto ambiental. Eso es lo que presenta-
mos en la Justicia: se está llevando a cabo 
una intervención de 72 cuadras, un plan 
integral, no vinculado a la nivelación y 
sistema fluvial, y la posibilidad de hacerlo 
radica en que el Gobierno porteño pidió 
autorizaciones ambientales fragmentan-
do la obra. Primero dos cuadras, luego 
otras dos y así acumula permisos, para un 
plan que no se termina de presentar con 
claridad, menos aun poner a evaluación, 
y para el que la ciudadanía nunca fue con-
sultada ni convocada”.
En línea con esto, Baldiviezo sostuvo: “El 
punto radica en que es una decisión de-
mocrática definir lo que una sociedad de-
cide proteger, qué transformar y en todo 
caso cómo transformarlo. En este caso, la 
decisión fue dejar la morfología de forma 
idéntica y eso está plasmado en una ley. 
Sin embargo, viene el Gobierno y decide 
modificarla según su visión de lo que es 
lo mejor para el barrio, pero es una visión 
que no se discutió en la Legislatura”.
Un mes ha pasado desde la presentación 
del recurso de amparo y aún no han re-
cibido ningún tipo de respuesta. “Se está 
definiendo qué juez se queda con la cau-
sa. Éste ha sido un año muy complicado. 
Hubo un rechazo permanente y constan-
te a las acciones judiciales que presenta la 
ciudadanía”, concluyó Baldiviezo.

Transformación: espacio público y patri-
monio
La modificación de la morfología del es-
pacio público, desde la óptica de Baldivie-
zo, tiene dos aspectos centrales: por un 

lado, no respeta la protección patrimonial 
que tiene el Casco Histórico de la Ciudad; 
por el otro, la intervención urbanística 
está pensada para seguir intensificando 
la utilización gastronómica del espacio 
público.
Las obras consisten principalmente en el 
readoquinamiento de aquellas calles que 
el Gobierno de la Ciudad había desado-
quinado y asfaltado hace unos años, la 
nivelación de la calzada con la vereda y 
la instalación de bolardos (balas). Y como 
si fuera poco, se realizan violando la nor-
mativa que regula el Área de Protección 
Histórica N° 1 (APH 1) de la Ciudad y que 
establece que “El espacio público de esta 
Área tiene características morfológicas 
socio–funcionales y espaciales que lo 
definen como una importante expresión 
cultural y de interés ambiental de la Ciu-
dad, que debe ser protegido y mantenido 
para el conocimiento de las actuales y fu-
turas generaciones”.
En diálogo con Periódico VAS, el miembro 
del Observatorio de Derecho a la Ciudad 
sostuvo: “El tema de la cuestión patri-
monial se está reduciendo a lo edilicio, 
limitando la visión del paisaje, de las rela-
ciones sociales y económicas. El Gobierno 
porteño protege fachadas y destruye el 
patrimonio histórico”.
Otra de las transformaciones tiene que 
ver con el Plan de Reordenamiento de 
Colectivos en el Casco Histórico por el 
cual las líneas 22, 24, 28 y 126, que hoy 
circulan por las calles Perú y Chacabuco, 
serán derivadas al Metrobus 9 Julio y del 
Bajo. Algo que ya sucedió previamen-
te con las líneas 45, 10 y 17 que fueron 
enviadas al Metrobus de la 9 de Julio. El 
GCBA elabora así una política de trans-
porte pensando que todos los habitantes 
del barrio son personas sin problemas de 

movilidad para caminar más de 7 cuadras 
hasta llegar a una parada.
“Estamos sometidos a la voluntad de Ho-
racio Rodríguez Larreta, y ahí la Ciudad se 
vuelve un ámbito para hacer negocios, ya 
sea para favorecer a los empresarios, ha-
cer caja política o para su carrera electo-
ral. Por los intereses que fuera, el Gobier-
no porteño impulsa la transformación de 
la Ciudad para negocios inmobiliarios. 
Y una constante es la privatización de lo 
público. Esa es la planificación: regala y 
concesiona espacios, privatiza la normati-
va y planifica con excepciones”, sentenció 
Baldiviezo.

Repensar la institucionalidad
“El poder público se concentra en el Jefe 
de gobierno, que domina la institucionali-
dad. Nosotros hablamos de monarquía fi-
nanciera inmobiliaria de hecho. Todas las 
instituciones estatales le responden o es-
tán disciplinadas: los organismos de con-
tralor, la Legislatura y el Poder judicial”, 
señaló Baldiviezo, y agregó: “Por lo tanto, 
te podría decir que la solución no pasa 
exclusivamente por cambiar al Gobierno, 
porque hay una mirada de la Ciudad com-
partida por los partidos políticos mayori-
tarios. En casi todas las áreas urbanas, el 
gran negocio de la política es la construc-
ción, los permisos, la obra pública. Es un 
nicho con una visión de ninguneo de lo 
urbano, donde se reparten kioscos”.
Con la mirada puesta en lo que sigue, 
Baldiviezo sostuvo: “Propositivamente 
creemos que hay que empezar a foca-
lizar en repensar la institucionalidad de 
las ciudades. Orientados a desconcen-
trar el poder público y el resto de los 
poderes. Empezar a pensar nuevas ins-
titucionalidades, nuevas instituciones, 
que sea quien fuere el que asume haya 

instancias donde no se pierda la sobe-
ranía: un consejo consultivo vinculante, 
espacios ocupados por los grupos afec-
tados, activistas sociales, personas con 
conocimiento en la materia. Un ejem-
plo de ello era el derogado Instituto Es-
pacio para la Memoria”.
El Plan de Renovación del Casco Históri-
co profundiza las condiciones para que 
la población residente abandone el ba-
rrio, ya sea por cuestiones económicas 
o de habitabilidad y, como sucede en 
otras capitales del mundo, el Casco His-
tórico será la residencia transitoria de 
estudiantes internacionales o turistas. 
Transformar toda la ciudad de forma 
uniforme borra las identidades y hace 
de los lugares un no lugar.
“Desde el día uno transformamos”. Así 
es como comienza el spot que anun-
cia la transformación que esperamos 
que pare, antes de que sea tarde.
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ren Roca mano a capital. 
Pego asiento al lado de un 
trajeado que lleva un ramo 
de rosas rojas que debe va-
ler un potosí. En alguna es-
tación entre Bernal y Saran-
dí sube un chabón con una 

especie de changuito tuneado. Lleva un 
parlantito chico, pero pulenta, con luce-
citas de colores. Entra al vagón al grito:

-¡Vamos a romperla, chiques! Y empie-
za a cantar como si estuviese solo en la 
ducha de una casa en mitad del desierto 
de Negev.

El tipo tiene una facha de neurodiverso 
que da calambre. Pirado, loquito, cucú 
le decíamos antes pero, como dice el 
dicho, hablar bien no cuesta un carajo 
y es un beneficio de la gran puta. Usa 
barba, larga, desalineada. Se la ve mu-
grosa. La pilcha no está mucho mejor 
que él. Demasiado abrigada para el día. 
Se nota cuando el tipo pasa junto a uno. 
Va dejando una estela de olor a chivo 
complicada de digerir. Debe andar por 
los cuarentilargos. Lo acompaña una 
flaca con un look tipo Sadako Yamamu-
ra, el fantasma mal llevado de la pelícu-
la Ringu. Vestido blanco y largo mitad 
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casa de sepelios mitad santo sudario. 
Te la cruzás a la noche en la estación de 
Moreno y con tal que dios te tire una 
soga te arrepentís hasta del mejor polvo 
de tu vida. Por suerte hay dos policías en 
el vagón pero van leyendo el Olé. Pensé 
que habían cerrado ese antro pero pare-
ce que no.

El neurodiverso empieza a hacer palmas 
y, como a pesar de todo, es entrador y 
simpático, la monada lo acompaña. In-
cluso Sadako hace un movimiento con las 
manos que no es ni de palmas ni aplausos 
pero que se le parece. Arranca igual pero 
lo abandona a la mitad y vuelve a empe-
zar. No dice media palabra. Tiene la cara 
escondida detrás de un pelo renegrido 
que le llega a la cintura.

El tipo empieza a cantar. La música sale 
del parlantito y él le canta encima. No 
conozco la canción. Me pasa seguido. En 
algún momento de los últimos años me 
descubrí escuchando Aspen Classic y ra-
dio Belgrano, con canas en el pelo, pro-
blemas lumbares y un médico clínico que 
insiste en hacerme un estudio de prósta-
ta, así que es más que esperable que no 
pueda diferenciar a Tini de Lali, a Cazzu de 
Nicki, y a Nathy de María. Una ex me acu-
saba de viejo por leer aún libros en papel 
y al final me terminó cambiando por un 
pelado. In your face, head & shoulders!

Neurodiverso y Sadako son el dúo musical 
más improbable del universo. Tienen me-

nos química que Cristina y Alberto pero 
a diferencia de aquellos dos forros, éstos 
le ponen onda. Tal vez es esa voluntad la 
que convence al público porque, en un 
momento, antes de llegar a Constitución, 
Sadako empieza a pasar una bolsita a 
modo de gorra y la veintena de pasajeros 
del vagón le da algo. Yo incluido. Cuando 
se acerca con la bolsita veo que en la mu-
ñeca tiene una pulserita amarilla de esas 
de hospital. Ahora caigo, la pilcha que usa 
es mitad vestido y mitad ambo. De hecho, 
usa esas chatitas descartables que te dan 
antes de entrar al quirófano. Por un se-
gundo pienso en advertirle a los policías 
que quizás la piba debería estar interna-
da y no pelotudeando con nosotros en 
el Roca pero me disuado cuando los es-
cucho admirando en malos términos el 
ojete de una voleibolista que aparece en 
el diario.

Cuando anuncian la estación terminal 
Neurodiverso dice que, en agradecimien-
to a la atención que le prestamos y a lo 
generosos que fuimos, va a cantar una 
que sepamos todos. A los gritos entona 
“Déjame intentar”, de Carlos Mata. No 
afina un solo acorde pero hasta Sadako 
da saltitos de entusiasmo. Los policías ta-
rarean. El trajeado de las flores que ten-
go sentado al lado me dice henchido de 
emoción:

-El primer lento que bailé con mi señora.

Todos bajamos cantando.

por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella
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