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La Otra Historia de Buenos Aires

Libro Primero: Antecedentes

PARTE KXX

Pizarro y Sousa, caminos diversos pero el
mismo destino

Mientras Francisco Pizarro ocupa la ciu-
dad de Coaque en Ecuador, saquea alma-
cenes y templos, acumula un respetable
tesoro, da provision y descanso a su tropa
y espera refuerzos desde Panama y Nica-
ragua para continuar, Martin Afonso Sou-
sa zarpa de Rio de Janeiro bordeando la
costa rumbo al sudoeste durante 200 ki-
[6metros, y llega el 12 de agosto de 1531
a la isla de Cananéia. Los dos, el espafiol
y el portugués, yendo por distintos océa-
nos, tienen la ambicion de llegar a las tie-
rras del Rey Blanco.

Sousa y el camino de Alejo Garcia
Sousa toma contacto con algunos nau-
fragos de las flotas de Solis y Gaboto y
(lo que potencia su ambicién) con sobre-
vivientes de la famosa travesia de Alejo
Garcia. Varios afios atras, en 1524, Alejo
Garcia, un naufrago de Solis que se habia
integrado perfectamente a los indigenas,
emprendioé o formé parte con cuatro ma-
rineros y cientos de guaranies, de una ex-
traordinaria expedicion por el camino del
Peabiru hacia las tierras del Rey Blanco.
Es decir, integré una expedicion terres-
tre al Tawantinsuyu, que era el Imperio
inca, para llegar hasta Cuzco, el lugar de
la maravilla y la riqueza, la ciudad del Rey
Blanco, es decir de Huayna Capac. No se

sabe, por falta de hallazgos y documen-
tos, si Alejo o Aleixo Garcia -el sencillo
marinero portugués reclutado por Solis-
fue el artifice de semejante aventura, o
fueron los guaranies quienes utilizaron a
Garcia para sus propdsitos. La cuestion
fue que las tropas guaranies y tupies cre-
cieron bastante durante los cuatro meses
que tardaron en llegar desde Cananéia 'y
Santa Caterina -actual Floriandpolis, de
donde habia partido Garcia- hasta la to-
davia inexistente ciudad de Asuncion; y
siguieron creciendo durante siete meses
mas en el recorrido por el rio Paraguay, en
el Chaco boreal y en los Andes bolivianos,
hasta que después de 2.000 kildmetros
llegaron a la frontera del Tawantinsuyu.
Se sabe que Garcia, los guaranies y los
tupies asolaron la regién de Cochabam-
ba, y que robaron quizas discretos pero
concretos tesoros. Habian llegado a 1.300
kildmetros del Cuzco, y a solo 150 kilo-
metros de la aludida Sierra de plata (jEra
mas que una leyenda!), que los espafioles
descubririan recién en 1540 y llamarian
Potosi. Los incas rechazaron la invasion
y ordenaron sus puestos de frontera en
la actual Bolivia. Algunos guaranies y tu-
pies se quedaron combatiendo; y otros,
con Garcia y los tesoros robados, em-
prendieron el largo regreso por los Andes
bolivianos, el Chaco boreal, y el rio Para-
guay. Pero encontraron tribus hostiles.

Alejo Garcia, el descubridor europeo de
Paraguay, de Bolivia, y de la certeza del
Imperio inca, no tuvo un final feliz. Murid
junto a tres marineros y varios guaranies,
en un enfrentamiento con los indigenas
payaguas a fines de 1525. Sélo una parte
de la expedicion volvid con algunas joyas
para mostrar y contar la historia.

Una historia que Sousa escucha embe-
lesado, mientras admira un brazalete de
oro, una esmeralda engarzada, y también
advierte el propdsito y la audacia de los
marineros. Entonces Sousa planea otra
travesia por el camino del Peabiru, pero
muy distinta. Garcia y los cuatro marine-
ros habian salido sin caballeria, armadu-
ras, ni armas de fuego, junto a un grupo
de guaranies. Ahora se trata de enviar
una tropa de 80 hombres, bien pertre-
chada, al mando del capitan Pedro Lobo,
guiada por un sobreviviente de la trave-
sia anterior, y acompaiada por una tropa
fuerte de tupies.

Esta expedicién parte concretamente
desde Cananéia y la selva de Mandira el
12 de septiembre de 1531 hacia el Tawan-
tinsuyu. Y Sousa planea también llegar
alli, pero haciendo el recorrido por mar:
zarpando hacia el sur hasta el Rio de la
Plata, y remontandolo hasta encontrar a
la expedicién de Pedro Lobo, ya entonces,
probablemente préxima a la ciudad del
Rey Blanco. Y con ese objetivo, ademas

por Gabriel Luna

del de la colonizacidn, parten los cinco
barcos de Sousa, hacen 300 kilémetros
hasta Santa Caterina -la isla de los naufra-
gios de Solis y Gaboto, y de donde habia
partido Alejo Garcia- y recorren 1000 ki-
[6metros mas bordeando la costa hasta
llegar a la isla Gorriti, -frente a la actual
ciudad de Punta del Este- en la boca del
Rio de la Plata, el 16 de octubre de 1531.
Alli hacen base y se disponen a preparar
los barcos y los dnimos para remontar el
Rio; es tiempo de sudestada.

Pizarro y el camino por el Ecuador
Mientras Sousa hace base en la isla Gorri-
ti, Pizarro recibe refuerzos de Panama y
Nicaragua. Entonces puede continuar su
expedicion, y deja la ciudad de Coaque.
Cabe aclarar que ha comprado dichos
refuerzos -alistado mas tropa, obtenido
otro barco y mas pertrechos- con el teso-
ro saqueado en Coaque. Los tres barcos
de Pizarro van rumbo al sur por el océa-
no Pacifico, bordeando la costa, encuen-
tran un templo abandonado con cabezas
reducidas del tamafo de un pufio sobre
una fila de estacas, huyen, y tras ocho
dias de navegacion y hacer 170 kiléme-
tros llegan al pueblo de Charapoté -tam-
bién en Ecuador, como Coaque- el 24 de
octubre de 1531. Un mal se extiende en
la hueste. Algunos dicen que ha sido por
desembarcar y curiosear en ese templo
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de las cabezas endemoniadas, otros cul-
pan al tropico. Se trata de la verruga. Un
tumor doloroso del tamaifio de un huevo,
gue postra a los hombres, les provoca fie-
bres, y si se extirpa causa la muerte por
desangramiento.

En Charapoto, que significa huerto de ca-
labazas, también crecen paltas, camotes,
yucas, guayabas, y hay bosques con vena-
dos, perdices y jabalies. Ante este paraiso,
Pizarro decide detenerse quince dias para
atender a los enfermos y entrenar a la
tropa nueva. Alli recibe la noticia de que
Sebastian Belalcdzar -un alcalde de Nica-
ragua y militar de prestigio- ha llegado
a Coaque con tropa y barco propio para
unirse a la expedicion.

Pizarro decide esperar a Belalcdzar en la
isla Pund -300 kilémetros al sur de Cha-
rapotd- que estd frente a Tumbes, en el
comienzo del territorio peruano. Y desde
Puna organizar el ataque contra el Inca.
Pizarro ya habia estado en la zona tres
afios antes con su modesta expedicion
“de los trece”, iniciada desde la isla del
Gallo, y habia entablado una buena rela-
cidén con los curacas -los gobernadores in-
cas-.* EI 30 de noviembre de 1531 el cura-
ca de Punj, llamado Tumbal3, recibe a los
espaioles con oropeles, grandes tiendas
de colores vivos, musicos, cantores, y cin-
cuenta bailarines que danzan frenéticos
entre los soldados. Las nativas les ofrecen
maiz, pescado y frutos en abundancia.
Tumbald les cede unas cabafias. Y Pizarro,
segun lo que ha planeado, agradece y le
anuncia que permaneceran en la isla du-
rante la temporada de lluvias. Llega una
tropa bisofia enviada por Almagro desde
Nicaragua, llegan las lluvias, las tropas
entrenan. Pizarro dirige, planea, organi-
za, espera a los soldados adiestrados de
Belalcazar. Y entre lluvia y lluvia, Tumbala

visita a los espafioles con su comitiva de
bailarines frenéticos.

Los intérpretes advierten a Pizarro que
esos bailarines no son tales sino guerre-
ros disfrazados, que se mezclan entre
los espafioles para estudiarlos y des-
pués atacarlos por sorpresa. Tiene otra
advertencia, a través de un curaca de
Tumbes, llamado Chilimasa, quien va a
visitarlo subrepticiamente y le cuenta
de la perfidia de Tumbald, que hay 600
tumbesinos cautivos en laisla, y que los
espanoles podrian terminar igual. En-
tonces Pizarro manda a llamar a Tumba-
I3 y lo apresa junto a tres de sus hijos
y varios principales. Se rebelan los tum-
besinos cautivos contra los punainos y
piden a Pizarro que les entregue a los
presos. De acuerdo con el curaca Chili-
masa, Pizarro entrega a los presos y los
tumbesinos los ejecutan de inmediato.
Esto provoca el ataque de los punainos
a los espafioles. Varias canoas rodean
un barco, que debe ir mar adentro para
no ser abordado o incendiado. Los pu-
nainos entonces atacan las cabafas es-
pafolas con una lluvia de flechas, pero
hay tres filas de rodeleros y una linea de
artilleria esperdndolos. EI combate es
intenso: entre silbidos y estruendos, ga-
rrotes y hachas, venablos y mosquetes,
gritos y humo, pieles y armaduras. Hay
bajas de ambos lados, incluso un caba-
llo. Los punainos se retiran, tal vez por
falta de liderazgo o tal vez para esperar
una mejor oportunidad, y Pizarro gana
la baza liberando, enviando a los tumbe-
sinos a su tierra, y haciendo una buena
relacion con el curaca Chilimasa.
Tumbes, el comienzo del Peru, estd a la
vista y sera posible de abordar gracias
a Chilimasa. Pero Pizarro todavia estd a
1.600 kilémetros de Cuzco; Alejo Garcia,

entrando por Bolivia, habia llegado mas
cerca.

Sousa en el Rio de la Plata
Mientras Pizarro llega a Perd, Martin
Afonso Sousa recorre y hace mediciones
en el estuario del Rio de la Plata a 2.700
kilbmetros de Cuzco. Lo primero que
descubre es la sudestada, con fuertes
vientos y desniveles del agua. Naufraga la
nave capitana por el gran calado y por los
vientos en un banco de arena o de barro
y mueren siete tripulantes. No sera posi-
ble remontar el Rio con estas naves para
encontrar a la expedicidon de Pedro Lobo
en el camino de Peabiru. Se complica lo
planeado. Sousa, aconsejado por Enri-
gue Montes, ordena la construccién de
un bergantin. Casi como un bote grande
pero con una vela latina, que tiene 12
metros de eslora, 3 metros de manga, 1
metro de calado, y 12 remeros por lado.
Y se destina al bergantin una tripulacidn
para explorar el Rio y tomar posesion de
la tierra en nombre de su majestad, el rey
Juan lll de Portugal.

La tripulacidon de 30 hombres al mando
del capitdn Pedro Lopes -un hermano
de Sousa- estd integrada por soldados,
colonos, indigenas tupies y guaranies (a
modo de intérpretes y mediadores), y por
Enrique Montes, que habia llegado a esta
zona con Juan de Solis, habia naufragado
en Santa Caterina con Alejo Garcia, y ha-
bia vuelto a la zona como guia de Gabo-
to. La expedicion duraria sélo 20 dias (ya
gue no habria encuentro con las fuerzas
de Lobo). Mientras tanto Sousa, con sus
naves fondeadas entre la isla Gorriti y el
cabo Santa Maria, también tomaria pose-
sion de la tierra para Portugal, y haria las
mas precisas mediciones astrondmicas
que pudiera, para determinar si la zona

se encontraba al este o al oeste del polé-
mico meridiano de Tordesillas, usado por
los portugueses y los espafioles para divi-
dirse el mundo.

Hay un testimonio fehaciente de la expe-
dicidn del bergantin gracias al diario del
propio capitan Pedro Lopes. El 23 de no-
viembre de 1531 pernoctan en el actual
puerto de Montevideo, en Uruguay, y sa-
len de esa ensenada el dia 24. Y encuen-
tran agua dulce y gran cantidad de peces
muertos, debido al cambio de salinidad
y a la fuerte sudestada que provoco el
naufragio de la nave capitana. El dia 25,
ya con plena agua dulce y a la altura de
la actual playa de Kiyd, en Uruguay, tie-
nen el primer encuentro con indigenas.
Ven canoas de 20 metros, mas largas que
el bergantin, hombres con penachos de
muchos colores, arcos, flechas y lanzas,
hombres que reman de pie a gran velo-
cidad. Ven nadadores mas rapidos que el
bergantin, y una aldea en la playa, muy
bien plantada, con casas de esteras para
500 6 600 personas. Alli se detienen, invi-
tados por los indigenas (probablemente,
chana-timbués) que les ofrecen mucho
pescado. Hacen 100 kildmetros desde
Kiyd y el dia 27 de noviembre llegan adon-
de hoy esta la ciudad de Colonia -frente a
la todavia inexistente Buenos Aires-, se
detienen exhaustos y hambrientos en
la isla Martin Garcia, que llaman Santa
Ana, donde “tomavamos peixes d altu-
ra de hum homem, amarelos e pretos,
0s mais saborosos do mundo”, cuenta
entusiasmado Pedro Lopes.?

(Continuard...)

1. Ver “Francisco Pizarro” en La Otra Historia de Buenos Ai-
res, Libro Primero, Parte XXIV, Periodico VAS N2 159.

2. Los peces sabrosos y del tamafio de un hombre que men-
ciona Lopes podrian ser manguruyts amarillos

llustracidn: Celebracion del Inti Raymi - Peru
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Toma de Golegios

oil dialogo, denuncias y sumarios

por Federico Coguzza

de septiembre de
2022. “No hable-
mos de la toma,
porque  ustedes
saben que yo he
dicho que no es-
toy a favor, pero la
toma es la punta del iceberg para ha-
cernos olvidar que lo que la sostiene
son la falta de mantenimiento, los ba-

jos salarios, el maltrato a los docentes,
el disciplinamiento a las familias culpabi-
lizdndolas”. El vicerrector del colegio Ma-
riano Acosta, Julio Pasquirelli, le habla a la
comunidad educativa desde las escaleras
de ingreso a este establecimiento educa-
tivo.

“Hoy me toca tener un micréfono, pero
en mi estd la intencionalidad y estd la idea

del equipo directivo que sabe que tiene
espalda suficientemente grande para que
cuando toquen a un solo padre, a un solo
estudiante, a un solo docente, vamos a
salir a luchar”.

En la ciudad de Buenos Aires, el distrito
mas rico de todo el pais, 12 colegios es-
tan tomados por sus alumnos y alumnas.
Las razones son muchas y de larga data.

El documento que circula en los estable-
cimientos apunta a cuatro ejes que, como
dijo Pasquirelli, son apenas “la punta del
iceberg”: viandas, persecucién politica,
reformas inconsultas y el modelo de edu-
cacion.

Noviembre de 2022. “Lo que esta pasan-
do en el Mariano Acosta tiene que ver
con que ciertas personas quieren instalar

Fotos: Agencia de noticias Télam
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la pedagogia del miedo, una pedagogia
del adoctrinamiento, y por vicio profesio-
nal de ser psicélogo, hacen proyeccion.
Porque terminan diciendo que quienes
adoctrinan somos nosotros. Sin embargo,
cuando tocan de noche el timbre de las
casas de familias, cuando amenazan a es-
tudiantes ¢eso no es un adoctrinamien-
to?”. Desde la puerta del colegio Maria-
no Acosta, el vicerrector Julio Pasquirelli,
acompaiado por la comunidad educati-
va y en el marco de una conferencia de
prensa convocada por los gremios docen-
tes mayoritarios de la Ciudad de Buenos
Aires: UTE, ADEMYS y CAMYP, les habla a
los medios porque la ministra de Educa-
cién porteia Soledad Acuiia le inicié un
sumario.

“Este no es sélo un tema del Mariano
Acosta, esto mismo puede pasar manana
en cualquier escuela, en cualquier hos-
pital y en cualquier organismo publico.
Porque ahi esta el tema verdadero: lo pu-
blico. Si sumamos el Acosta, si sumamos
las amenazas y los amedrentamientos; lo
gue estamos pensando es que el ataque
no es al Acosta ni a mi, es a la escuela pu-
blica”.

En la Ciudad de Buenos Aires ya no hay
colegios tomados. Por el reclamo, 366
padres y madres fueron denunciados por
el Gobierno de la Ciudad, que al mismo
tiempo pide un resarcimiento de casi 50
millones de pesos.

La base del Iceberg
Cuando el PRO (hoy Juntos por el Cam-
bio) llegd a la Ciudad, el presupuesto des-
tinado a Educacién ocupaba el 30% total
de CABA. Este aiio, es de 17,5%, y al cabo

del primer trimestre su ejecucién no ha-
bia alcanzado el 20%.

Segun un informe del Observatorio de
Derecho a la Ciudad, en la primera mitad
del afio, el gobierno de Horacio Rodriguez
Larreta ejecutd menos de un tercio del
presupuesto asignado a infraestructura
escolar. Sobre $3.240 millones, sélo eje-
cutd $1.064 millones. El informe agrega,
ademas, que el presupuesto en infraes-
tructura escolar viene siendo recortado
afio tras afio. Por ejemplo, del presupues-
to de $3.068 millones destinado a esta
drea en 2020, sélo se ejecutaron $941
millones.

Por otra parte, el informe realizado por
Maria Eva Koutsovitis, Jonatan Baldivie-
zo y Alejandro Volkind, también sefiala
gue el Ministerio de Educacidn portefio
tampoco estd ejecutando el dinero que le
transfiere la Nacidn para esta area: de los
230 millones de pesos destinados al me-
joramiento de la infraestructura escolar,
solo utilizé poco mas de $7 millones, es
decir, el 3%. En cuanto al mantenimien-
to escolar, en los primeros seis meses del
afio ejecutd un tercio: de $5.561 millo-
nes, s6lo ejecutd $1.874 millones, el 34%.
Del programa Becas Estudiantiles se eje-
cutd solo el 32,1%, apenas $754 millones
de los $2.348 millones y de los subsidios
destinados a las Cooperadoras se ejecutd
tan solo el 8% (20 millones de 250).

Si las tomas de los colegios son la punta
del iceberg, la subejecucion de los dis-
tintos presupuestos destinados a la edu-
cacién en CABA son la base. Y en ella es
posible encontrar la explicacién a gran
parte de los déficits educativos del distri-
to: de 7 mil chicos sin vacante en 2014 a
casi 50 mil este afio, pésimas condiciones

edilicias que incluyen caida de techos y
mamposteria, ascensores que no andan
y presencia de ratas, viandas poco salu-
dables y en muchos casos en mal estado,
reformas inconsultas y sueldos precariza-
dos.

Sin dialogo: denuncias y sumario
“Después de la toma lo que no ha exis-
tido, y que siempre fue el reclamo, es el
dialogo. Nada de lo que decide el Gobier-
no de la Ciudad es consulto”, sefialé en
conversacion con Periddico VAS, el do-
cente y delegado de UTE Néstor Mascaro.
Y afiadid: “Sin ir mas lejos, hubo mesa sa-
larial porque en la Ciudad no hay parita-
ria, que es algo por lo que se esta pelean-
do hace tiempo, donde el gobierno dijo:
“Este es el aumento” y hay 15 sindicatos
que firman, hay dos que no aceptaron la
propuesta, pero por una cuestion de ma-
yoria se termina perdiendo. Vale aclarar
gue de esos 15 sindicatos muchos tienen
una cantidad de afiliados minima, que es
un tema aparte”.

Luego de la toma, el Gobierno portefio
realizd 25 denuncias penales a 366 pa-
dres y madres con el objetivo de intimi-
dar a los y las jovenes que ejercieron su
derecho a la protesta, anulando una vez
mas cualquier atisbo de conversacion.
“No soy una ministra que no dialoga, lo
gue no voy a hacer es aceptar la violencia
y la coaccidn a través de una toma. No va-
mos a dialogar con estudiantes que estén
tomando escuelas. Tuvimos la oportu-
nidad de dialogar todo este tiempo y se
negaron. Lo que es claro es que empiezan
a regir otras reglas del juego” habia afir-
mado en su raid por los medios de comu-
nicacion la ministra Acufia.

Al respecto, Mascaro dijo: “La verdad es
gue la falta de dialogo continda. Continua
también para el famoso recupero por el
feriado por el intento de magnicidio, que
se tradujo en capacitaciones los saba-
dos. El fracaso estrepitoso del Gobier-
no de la Ciudad reflejado en la poca
participacién y acatamiento producto
de su cardcter inconsulto, y que no ca-
sualmente trajo aparejado el sumario
a Julio Pasquirelli”. Y agregd: “Es bueno
tener en cuenta que ni siquiera es que
se sumariod a un trabajador y se le avisé
como corresponde. Se enterd por un
medio de comunicacién”.

Por ultimo, y consultado sobre los pasos
a seguir, Mascaro sefialé: “Esto sigue
acompanfando a Julio. Estando atentos,
porque situaciones o escenarios como
el mundial posibilitan decisiones estre-
pitosas. En definitiva, seguiremos aten-
tos, preocupados y unidos”.

A marzo

Aquel 28 de septiembre de 2022, Julio
Pasquirelli cerrd su respaldo a la comu-
nidad educativa afirmando: “En estos
ultimos dias, se instalé una representa-
cién social de que lo politico es malo,
que la escuela estd politizada, que los
docentes politizan. Sefiores, a ver, so-
mos sujetos politicos, estamos en la
calle, en la escuela o donde carajo sea.
Aca hay espalda y se va a bancar a to-
dos aquéllos que quieran estudiar en
una educacién justa, libre, soberana y
para todes”.

El ciclo lectivo 2022 esta llegando a su
fin, y esta materia el Gobierno portefio
se la esta llevando a marzo una vez mas.
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| arte se despliega en un
doble movimiento: existe
en el mundo a la vez que
reflexiona sobre el mun-
do. Tiene la capacidad de
combinar teoria y practi-
ca, y la posibilidad de au-
mentar su potencia al ser
contextualizado. Las pala-
bras, mueven. Lo dijo el
escritor, director y guionista argentino,
Santiago Loza: “No soy bueno discu-
tiendo en voz alta, pero puedo escribir
palabras como lanzas, como cuchillos,
como balas. Las palabras como armas
para dar una pelea hacia otros, hacia
mi, hacia nada”.

La escritura es, en si, movimiento. “Se
escribe con el cuerpo —definid la es-
critora y periodista argentina, Eugenia
Almeida—. No se trata de una activi-
dad mental. Se escribe con la espalda,
las manos, la nuca, las piernas. No hay
que olvidarse de eso: cada vez que hay
escritura, es un cuerpo el que escribe”.
Un cuerpo que puede habitar diversos
contextos. Entre ellos, el encierro, que
hace que “el cuerpo humano entre en
un mecanismo de poder que lo explo-
ra, lo desarticula y lo recompone. Una
“anatomia politica’, que es igualmente
una ‘mecdnica del poder™, determind
el filésofo francés, Michel Foucault. Es
esa misma mecanica la que necesita
y fabrica cuerpos sometidos, ejercita-
dos. Déciles.

Parte de la estrategia de poder de la
carcel consiste en generar escasez y, a
raiz de eso, enfrentamientos. Esta si-
tuacion resulta dificil de paliar porque,
ante la falta de insumos para la vida,

muchas veces la Unica solucidn es es-
perar algun depdsito que hace la fami-
lia. “Hay una gran escasez de recursos
de todo tipo. También de actividades,
recreacion y formacion”, cuenta, en co-
municacién con Periédico VAS, Maria
José Rubin, una de las coordinadoras
del Encuentro Nacional de Escritura en
la Carcel, evento que se organiza desde
2014 con la premisa de compartir ex-
periencias entre grupos de todo el pais
gue trabajan en contextos de encierro.

El encuentro es organizado por el Pro-
grama de Extensién en Carceles, una
red que reune a las personas que reali-
zan los talleres extracurriculares ofreci-
dos por la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires en
los centros universitarios del programa
UBA XXII. La novena edicion del even-
to se realizé el 12 y 13 de octubre de
este afio. “La pandemia nos obligd a
hacer uso de herramientas tecnoldgi-
cas que resultaron interesantes y va-
mos a seguir explordndolas. En 2023
se cumplen diez afios del Encuentro y
gueremos hacer algo que esté a la al-
tura”, dice Maria José Rubin y celebra
gue por primera vez se hayan realiza-
do videollamadas durante el evento.
Gracias a eso, fue posible escuchar a
algunas de las personas que habitan,
construyen, estudian y producen en las
universidades desde la carcel. “Antes
era dificil contar con su presencia. Les
nombrabamos o llevdbamos sus fotos.
Después haciamos otros encuentros
con elles. Pero pedir permisos de sali-
da implicaba una serie de tramites muy
largos que se volvieron practicamente
imposibles. Una vez, por ejemplo, hici-
mos todo y a ultimo momento nos di-

jeron que no habia vehiculo para trans-
portarles hasta el encuentro”, cuenta
la coordinadora.

éPor qué trabajar la escritura en las
carceles?

La escritura en la carcel tiene un lugar
muy importante, incluso desde antes
de que la Universidad llegue ahi. Es-
cribir es un modo fundamental para
sobrellevar la vida en ese lugar: para
acceder a una revisacién médica, a co-
sas que tienen que ver con la causa, un
taller, el trabajo. Y hay un aprendizaje
de la persona en ese ambito porque
hay una escritura propia del espacio.

Que muchas veces conlleva palabras y
términos muy especificos

Hay que conocer la palabra correcta
y saber dirigir y manejar muy bien las
sutilezas de ese lenguaje, que ademas
tiene una temporalidad muy particular.
Aca, afuera, es dificil que lo conozca-
mos porque hay muy pocos espacios
gue aln se manejan con esas palabras.
Pero para dirigirse a un juez, por ejem-
plo, hay un solo modo. Y lo primero
es redactar una nota. Eso es lo que
funciona para acceder a instancias de
ese sistema, que es total porque alo-
ja lavida entera para elles. Y el trabajo
con la escritura que proponemos des-
de lo pedagdgico se encuentra o entre-
laza con esos primeros modos de escri-
tura que ya estan funcionando cuando
llegamos.

Por otra parte, las propuestas de escri-
bir son en sentido amplio. Hay espa-
cios que trabajan con foto, dibujo, mu-
ral. Lo importante es abrir espacios de
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nitenciario
I!
'a circula

por Maia Kiszkiewicz

creacion. Y escribir esas narraciones,
relatos y discursos, que son construc-
ciones de cada persona, y permiten
armar y fortalecer una trama social,
solidaria y comunitaria. La escritura
circula y une lo que las légicas del sis-
tema penitenciario tratan de disgregar,
atomizar, individualizar. Tiene una po-
tencia especial que tiene que ver con
el testimonio, el sacar, alojar en algun
lugar experiencias, vivencias que de
esa manera toman otro estatuto. Algu-
nas veces es tomar distancia del propio
relato. Otras, comprometerse mas con
la palabra, con la historia. Una historia
que aparece como individual y en la
inscripcion se hace colectiva. Y que es,
también, pensamiento. Escribir permi-
te pensar, comprender y desarrollar
ideas relacionadas con las condiciones,
en este caso de encarcelamiento: como
funciona el espacio, qué estrategias se
dan y cudles se pueden dar en la vida
diaria.

Trabajar la escritura es, también, tra-
bajar la escucha. De compaiieres y de
la voz propia.

Ahi se abren otras dimensiones rela-
cionadas con los discursos que circu-
lan socialmente. Porque muchas veces
lo que se cuenta desde la carcel pue-
de oponerse fuertemente a lo que se
cuenta sobre la carcel. Hay discursos
que se producen de manera hegemo-
nica, se sostienen desde el sentido
comun, y son los mismos que, en ge-
neral, estan relacionados con el puni-
tivismo, el pedido de mano dura, con-
denas mas largas, baja de la edad de
imputabilidad. Entonces la escritura y
la circulacién de la escritura desde la

carcel también produce conocimiento
y saberes que, en el horizonte de nues-
tras practicas, seria fundamental que
participen en el didlogo democratico.
Que no sigan siendo lo silenciados, in-
visibilizados y lo ocultos que son hoy.
También el reconocerse en la escritu-
ra. Yo coordino un taller que produce
revistas. Y antes de llegar a la publica-
cion hay un apropiarse de la historia
personal, escribirla en términos pro-
pios, que no sean los determinados
por las ideas que normalmente cir-
culan en la prensa concentrada, en el
mismo sistema judicial y penitenciario
que nombra constantemente a esas
personas en términos individuales vy
de culpabilizacion y condena. Ahi hay
una revolucién: contar la historia des-
de otro lado. Y hacerlo sin los aspectos
moralizantes, no se trata de redimir los
actos del pasado o quedar impune. Esa
imagen aparece seguido: las personas
que ya estan encarceladas siguen sien-
do sujeto, casi objeto, de sefialamiento
y reproche permanente. Y eso trae una
dificultad importante para entender
qué derechos son los que efectivamen-
te se ven afectados por la privacién de
la libertad. Que, en principio, deberia
ser solo el derecho de la libre circula-
cion. Pero por las condiciones de las
carceles en Argentina y del sistema
general, nunca es asi. Hay mas dere-
chos coartados sobre poblaciones que,
incluso, muchas veces son vulnerables
desde antes del encarcelamiento.
Después de todo ese trabajo, cuando
sale la publicacién, esta el reconocerse
en lo producido.

La escritora Margaret Atwood dijo:
“Una palabra, tras otra palabra, tras
otra palabra, es poder” ¢Qué pensas
de eso y como trabajan esta relacion
politica entre la palabra, la escritura,
y el poder?

En relacién con el poder, lo clave es la
capacidad de organizarse. La cdrcel es
un ambito que atomiza activamente.
No es un efecto colateral. El sistema
enfrenta a los sujetos, es la forma que
tiene de gobernar a la poblacién. Ante
eso, tratamos de proponer organiza-
cion y trabajo colectivo. Es muy dificil,
sino, hacerle frente a un sistema tan
grande. Ademds, de esa manera los
saberes que se tejen a lo largo de los
anos, se sostienen, transfieren y me-
joran, si hace falta. Y ahi la escritura y
la palabra cumplen una funcién clave.
En la transmisidn y como pensamiento
que permite que la organizacion sea
posible. Y porque de alguna manera,
también, es la base de esa trama so-
cial, comunitaria, solidaria, que hace
a las posibilidades de mejorar o paliar
los dafos del encierro.
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Las asesinas de las bicicletas

Escribe: Marta Garcia
[

y 4

egra. Es negra calcina-
da del Kalahari. Negra
no registrada en el ca-
talogo pantone. Negra
pirateada de los éleos
de Harmonia Rosales.
Negra contracultural.

De chiquitita siempre
la miraban vulneran-
dola. Cuando fuimos al cine a ver
"Ultimo tango en Paris" llamé mas la
atencion su piel de ébano que la es-
cena de la manteca, esa en la que se
filma un abuso consensuado entre el
director y el protagonista contra una
indefensa Maria Schneider. No lo
entendimos asi entonces como tam-
poco entendimos que esas miradas
degradantes también eran un abuso
hacia nuestra amiga.

Nunca tenia las monedas para pagar
el boleto del colectivo. Cuando nos
enteramos que la barra de outlets
del barrio la esperaba en la esquina
y se las robaba, sacudiéndola como
una mufieca de trapo, disfrutamos
de la venganza como diosas. Unas
tenazas, una distraccion y los rayos
de las bicis de los Segunda Seleccidn
se quebraron como grisines. Estuvo
muy mal asi que nos sentimos muy
bien.

Le habian puesto un nombre como
para que se olvidara de la sabana
africana: Alicia Victoria... a ella, reba-
flo de fius, kilométrica migracién de

aves, tierra de gacelas, guepardos y
mangostas, destellos de uranio y de
diamantes. Y para darle el disparo de
gracia le decian Vicky... qué manera
de convertir los glaciares del Kiliman-
jaro en cubitos de freezer.

¢Cémo te llamabas de verdad? ¢éPor
qué no vimos tu desierto rojo y nos
fuimos de expedicién, a la vuelta del
Trépico de Capricornio? ¢En qué mo-
mento te hundimos en nuestro uni-
verso evanescente lleno de alfom-
bras magicas, vueltas en el gusano
loco y el horéscopo de horangel?

-Se llama Salike...

Me dijo hace pocos dias una de las
amigas con la que hicimos puré a to-
das las bicis abusadoras del barrio.Y
gue resulta que se salvé por un pelito
de la ablacién faradnica. Y que sus la-
bios y su clitoris la acompafian hasta
la actualidad. Que no vive en Argen-
tina... que trabaja en... que se escapd
de... que perdid a... que tantas cosas.

Hoy volvimos a verla, arida y lluvio-
sa, en un barcito de Cérdoba y por
un momento la Cafiada se convirtié
en el mismisimo Kalahari.

Y hoy, a la gran Salike, una vez mas la
miraron como un abuso.

Se ve que algunas bicicletas sobrevi-
vieron... pero nosotras también.
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El nuevo neyro

hora dicen que morirse
estd de moda. Y tienenra-
z6én. De un tiempo a esta
parte la practica de dejar
de respirar de forma defi-
nitiva se hizo popular, en
especial en el segmento
de la tercera edad, pero
no sélo circunscrita a ella. Con excusas

tales como el covid, el cancer o la insu-
ficiencia renal, miles, cientos de miles,
incluso millones de personas alrededor
del mundo, se dan a la banalidad de sa-
car a relucir su blanca palidez. Luego, en
un gesto egoista y mezquino de su par-
te, le dejan a sus seres queridos la tarea
de enterrarlos, las deudas por pagar, los
llantos por llorar.

Actitud incivil si las hay, los muertos se
van de este mundo dejandole los pla-
tos rotos a las generaciones siguien-
tes. Como Macristas de ultima hora
que todo lo destruyen y luego se van
con cara de yo no fui, los muertos nos
legan un planeta inviable, asqueroso.
Con la excusa del cansancio existencial
o el imperio de la biologia, acaban por
dejarnos un recordatorio de ellos -en
lapidas y fotos- que no alcanza para re-
llenar sus ausencias.

Algunos muertos, incluso, antes de
morir sacan a pasear su histrionismo
y nos brindan la puesta en escena de
su sufrimiento extendido en el tiem-
po. En lugar de interpretar al Hamlet
del “ser o no ser” o el “¢Qué haremos
ahora que somos felices?” de Godot,
los muertos agonizan entre pasos de
danza Butoh y reclamos a sus obras
sociales.

Es cierto, las modas tienen una vida fu-
gaz, pero algunas, como los parripollos
y las canchas de paddle, diversifican
sus unidades de negocio y sobreviven
y acaso hasta prosperan. La muer-
te esta entre ellas. Una guerra, una
hambruna, una pandemia; una dicta-
dura, una deuda externa, un desastre
medioambiental, cualquier excusa es
buena para incentivar el negocio.

El muerto es un pescador de emocio-
nes, alguien que tiene una revelacion,

por Gustavo Zanella

ve la oportunidad y la toma. Se cruza
delante de la bala, aprovecha esa ul-
tima linea de cocaina, no desperdicia
nada del glifosato con el que le riegan
el barrio. ¢Una enfermedad rara e in-
curable? Siempre hay alguno con vo-
cacion de muerto que se la pesca. ¢Un
suicidio en masa? Sobran aleluyos que
aspiran a la convocacién de aliens in-
mortales.

Los muertos son desprolijos. Mueren
donde les viene en gana. Esos antro-
pdlogos jipis que nos hablan de la
deshumanizacién de la muerte en la
modernidad y argumentan que ya no
morimos rodeados de afecto en nues-
tros hogares, sino en frios e impersona-
les nosocomios, hacen populismo inte-
lectual. Los muertos mueren donde se
les canta, cuando se les canta. Eso de
que no lo eligen es la mentira que nos
contamos para no culparlos, para no
criticar a los finados, por aquello de no
cuestionar a quien no esta presente.

Como toda moda, la muerte tiene
su merchandising. Flores, cajones de
maderas exodticas, tumbas que miran
hacia el muro de los lamentos, hacia
la meca, hacia la cancha de Boca. Los
muertos célebres -o que fueron noto-
rios en vida- engrasan los rodamientos
de la gran maquinaria comercial. Re-
meras, discos, biopics, biografias, pro-
gramas de televisién que los recuerdan
y que se venden como pan caliente. La
moda de morirse intersecta al arte y la
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arquitectura, al real state y la deuda hi-
potecaria, al congelamiento de évulos
y la donacidn de drganos.

Como toda moda, la muerte tam-
bién pretende indicar cual habrd de
ser su evolucién natural. La moda
del punk auguré el pospunk y la new
wave. La muerte augura la vida trans-
mundana y el olvido. La moda del te-
rraplanismo y el libertarismo politico
augura imbecilidad y pérdida progresi-
va de masa encefdlica. La moda de mo-
rirse augura podredumbre y nostalgia.

A su vez, no puede omitirse que la
moda de morirse tiene sus publicacio-
nes a modo de house organ: el libro de
los muertos del antiguo Egipto, el Ti-
betano, el Popol vu y otra miriada de
libros y preceptos que indican las for-
mas correctas del buen morir, para que
no se diga que alguien ha fenecido
sin el decoro esperable en cada caso.
Si hay revistas que indican cémo vivir
como un bon vivant, los muertos no
pueden ser menos.

Una cosa se le debe reconocer. No es
una moda elitista, algo que sdlo pue-
dan hacer unos pocos bien munidos
de dinero o de algun don o virtud par-
ticular y poco extendida. Nada de eso.
Cualquier palurdo, cualquier hijo de
vecino, el mds miserable y andrajoso
don nadie puede sumarse. Cual reli-
gién evangélica y pentecostal, su lla-
mamiento es urbi et orbi. Sélo exige
dejar de respirar, un electroencefalo-
grama plano y la voluntad para man-
tenerse en ese estado hasta el dia del
juicio final. No todos lo respetan pues
hecha la ley, hecha la trampa, pero por

lo general son normas que, a pesar de
ser cuestionadas. se respetan.

La moda de morirse capitaliza las di-
ficultades de la civilizacion humana
extorsionando a los vivos con aquello
de la superpoblacién, la escasez de re-
cursos y los sinsabores de la vejez. Los
canallas, siempre a resguardo, bien
provistos de salud, dinero y pan, lla-
man a las masas a sumarse a la moda
de ver crecer las flores desde abajo con
el falso tono de la pesadumbre, argu-
mentando que no hay nada que hacer,
gue asi es la vida, que es absurdo no
aceptarlo.

Incluso es una moda con subdivisio-
nes, con sus propios taxones y catego-
rias que, al igual que la moda general,
tienen sus momentos de auge, apo-
teosis y declive. Muertes en medio de
selfies, muertes por consumo de algu-
na droga particular, de sida, de cdlera,
de ébola, por no vacunarse, por dormir
con el teléfono celular bajo la almoha-
da; por ser judio, zoroastrino, comu-
nista; por ser mujer, homosexual, sim-
patizante de Deportivo Lamadrid; por
abortar, por defender a las ballenas,
por militar la autonomia del Kurdistan.
Facetas, dimensiones, modalidades to-
das que acaban del mismo modo: con
la tierra abriendo sus vaginas que tra-
gan y deshacen.

Como respuesta circunspecta y cefiuda
alavida, la moda de morirse es una im-
postura. Un intento por dejar sin pala-
bras a los optimistas de la vida, a esos
otros miles de millones que se empe-
rran desesperados por seguir viviendo
como si hubiese un manana que valie-

se la pena, un habito, una costumbre,
una suerte de folclore de color penum-
broso que ejecutamos por inercia, y al
que salpicamos de variabilidad en fun-
cion de los tiempos que nos tocan. No
obstante, todos se mienten, todos sa-
ben que tanto la muerte como la vida
son una mentira donde nadie pierde ni
gana nada, una partida de ajedrez in-
movil que juegan un arquero que nun-
ca falla un tiro y un zorro que no puede
ser cazado.
% %k %k

En un mundo atravesado por la des-
igualdad, la norma es desear lo que no
se tiene. Siempre algo nos falta, siem-
pre algo queremos, o queremos mas o
gueremos mejor. Puede no tenerse la
Playstation anhelada, la salud ansiada,
los hijos esperados. Puede no tenerse
el futuro proyectado o el trabajo bien
remunerado. Se puede carecer de un
techo y un lecho caliente. Se puede no
tener honor, ni pasion ni amor alguno.
Puede faltar el pan, el vino, la insulina.
Puede no tenerse pelo, esperanza, be-
lleza con la cual llenar los ojos. Puede
no tenerse erecciones, orgasmos, or-
gias.

Pero équién no tiene un muerto?
¢Quién puede pensarse tan pero tan
pobre que no tenga un finado sobre el
lomo, alguien cuyo recuerdo no pueda
pensarse como propio, una ausencia
distinta a uno, auténoma, pero que nos
constituye?

No hay indigencia alguna que nos quite
nuestro derecho a los muertos. El cada-
ver puede estar o no sobre la mesa. Las
cenizas, los trozos de la carne, adornar
o no el nicho o la gehena. Pueden pri-

varnos del ritual expurgatorio del due-
lo y del adios, pero no hay dios, régi-
men ni malhechor capaz de privarnos
de los muertos. Como la vida, como la
conciencia de si, como el cogito carte-
siano o la respiracién, no pueden pri-
varnos de los muertos sin privarnos de
aquello que nos da entidad. El muerto
nos une a la historia, no porque nos an-
teceda en ella sino porque a partir de
su muerte, en el momento mismo en
que los gusanos se relaman al escuchar
su nombre, en ese instante, cuando se
vuelve pasado y pisado, pierde algo
de si para fundirse en la memoria co-
lectiva, en la voz de un ayer que per-
vive eligiéndonos como albaceas. Todo
muerto es propio si nos duele, engro-
sa la columna del haber sentimental,
se asienta en la contabilidad de nues-
tras experiencias y en las economias
de nuestro devenir. Los muertos no se
restan, los muertos se suman. Son o6r-
ganos nuevos que nos crecen dentro,
cuya funcién, como la epidermis, es
regular nuestro vinculo con el afuera.
Bestia o Dios, quien no tiene un muer-
to no tiene lenguaje, leyes, origen ni te-
cho que lo abrigue. Quien no tiene un
muerto se encuentra fuera de toda co-
munidad, carece de lugar en el orden
de las cosas creadas. No est3, no es, es
una entelequia, un estéril ejercicio de
pensamiento sin razén ni objeto.

Quien no tiene un muerto no es un ser
humano.

«Morir todavia y no después buscando
sin remedio» Enrique Ortiz de Landa-
zuri
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Una deuda historicacon la
comunidad
afrodescendiente

“Elrol que se le asigna al aporte afrodescendiente en el desarrollo de
la historia argentina es exiguo, el revisionismo histdérico recién esta
dando los primeros pasitos”, seiala Roberto Antonio Ruiz, activista
afro y creador del proyecto Malungo Libros.

oviembre es un mes sig-
nificativo para la comuni-
dad afrodescendiente de
todo el pais, porque gra-
cias a su lucha el Congre-
so de la Nacién sanciond
la ley que se instituye el 8
de noviembre como “Dia
Nacional de los/as afroargentinos/as y
de la cultura afro”.

Esta fecha se surge como homenaje a
Maria Remedios del Valle. Una milicia-
na negra fallecida el 8 de noviembre de
1847 a la que el general Manuel Bel-
grano le confirid el titulo de Capitana
del Ejército por su coraje y arrojo en el
campo de batalla. Y la llamdé “Madre
Patria”.

La Madre de la Patria Argentina, fue
una mujer afrodescendiente y pobre
que logrd la libertad gracias a su valor y

por Melina Schweizer

luego gand el olvido. Hubo que esperar
mucho tiempo para que fuera recono-
cida e incluida en los billetes de circula-
cién nacional y para que se le hiciera un
monumento. La escultura que honra a
Maria Remedios del Valle fue inaugura-
da este 8 de noviembre de 2022 en la
plazoleta Alfonso Castelao, ubicada en
Bernardo de Irigoyen y Estados Unidos.

“La visibilizacion de la poblacién afro-
descendiente en el pais también es
producto de la lucha”, sefiala Roberto
Antonio Ruiz, creador del primer libro
sobre autores afrodescendientes de la
Ciudad de Buenos Aires. “El reconoci-
miento de parte del Estado argentino a
través de un monumento a nuestra Ca-
pitana Dofia Maria Remedios del Valle
es muy importante; es una reparacion
histérica que se ha logrado gracias a la
militancia insistente de los diversos co-
lectivos afrodescendientes”.

Para Roberto Antonio Ruiz, conocido
en la comunidad afrodescendiente
como Malungo Libros, el Estado argen-
tino tiene una deuda histérica. El de-
sarrollo de programas afroculturales,
como el realizado en la Manzana de las
Luces o el Buenos Aires Celebra la cul-
tura Afro, al igual que el monumento a
Maria Remedios del Valle, son sélo el
puntapié inicial. Para zanjar esa deuda
aun falta reparar el rol histérico de esta
Comunidad. “El rol que se le asigna al
aporte afrodescendiente en el desarro-
llo de la historia argentina es exiguo, el
revisionismo histérico recién esta dan-
do los primeros pasitos”, afirma Malun-
go Libros.

Segln Ruiz, las politicas publicas ne-
cesarias para reparar tantos afios de
desidia e invisibilizaciéon toman como
referencia los datos recolectados a tra-
vés del Censo Nacional y dejan de lado

las propuestas y observaciones hechas
por la propia Comunidad. Malungo Li-
bros propone, entonces, la elaboracién
de un censo exclusivo sobre afrodes-
cendencia, porque sélo asi se evitaran
los datos erréneos. “Urge tener datos
duros, facticos, fehacientes para para
exigir y presionar con politicas publicas
gue realmente son muy necesarias”.

Celebrar el mes de la afroargentinidad,
la afrodescendencia y de la cultura afri-
cana es solo el inicio. La necesidad de
una reparacioén histérica debe plasmar-
se en politicas a lo largo de todo el pais.
En este sentido, y tal como lo demanda
la comunidad Afro: “No sdlo es una
deuda, sino también una importante
reivindicacion en materia de Derechos
Humanos”.
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