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fines de 1531 los her-
manos Sousa están en 
el Río de la Plata con el 
afán de colonizar y acre-
centar los territorios de 
la Corona portuguesa. 
Éste será el objetivo pri-
mario, pero no el más 
importante; es sólo lo 

que debe hacerse primero (según la Co-
rona) para llegar a las ricas tierras del Rey 
Blanco y a la Sierra de Plata. De modo 
que mientras el almirante Martín Afonso 
Sousa -con las naves fondeadas entre la 
isla Gorriti y el cabo Santa María- hace 
expediciones terrestres y delicadas me-
diciones astronómicas para determinar 
la ubicación del estuario, su hermano, 
el capitán Pedro Lopes Sousa, incursiona 
río arriba en un bergantín con 30 hom-
bres para cumplir el objetivo primario.
El 2 de diciembre de 1531, luego de pro-
pinarse un atracón con los “peixes mais 
saborosos do mundo” en la isla Martín 
García, la expedición del bergantín lle-
ga al Delta, guiada por Enrique Montes, 
y toma el brazo más ancho, el Paraná 
Guazú, que según explica Montes fue 
la ruta de Gaboto. Y al igual que le ocu-
rriera a Gaboto ven señales de humo 
tierra adentro. Por precaución, el capi-

tán Pedro Lopes ordena abastecerse y 
pernoctar en las islas. El 5 de diciembre, 
pondera la abundancia del lugar y escri-
be en su diario: “e fui dormir da banda 
do sul debaxo de hûs frechos. E depois 
matamos quatro veados, os maiores que 
nunca vi”. Días después de continuar 
los humos pero no ver a nadie, explican 
Montes y los lenguaraces indígenas que 
se trata de los querandíes, nómades y 
cazadores, distintos a los chaná-timbúes, 
sedentarios y pescadores, que acaban 
de conocer hace poco. Pedro Lopes va-
ticina una distancia que se mantendrá y 
decide incursionar en tierra firme encen-
diendo sus propios humos para indicar 
la presencia. El 11 de diciembre, arriba 
a una barranca en la orilla occidental del 
Paraná -donde actualmente se levanta 
la ciudad de San Pedro en la provincia 
de Buenos Aires- y escribe su asombro: 
“Esta terra dos Carandins (querandíes) 
he alta ao longo do rio; não he montan-
ha, he toda chãa (plana), coberta de feno 
(heno), d’altura de hum homem. Ha mui-
ta caça nella de veados (venados) e emas 
(ñandúes), e perdizes e cordonizes. ¡He a 
mais fermosa terra e mais aprazivel, que 
pode ser!”.
Tal es la primera descripción europea de 
la llanura pampeana en la actual provin-

cia de Buenos Aires, con los altos pasti-
zales, las grandes distancias fértiles y la 
abundancia de animales para el susten-
to. Llama la atención que las anteriores 
expediciones de Gaboto y García Mo-
guer no mencionaran este recurso tan 
útil para la colonización y el sostén de las 
poblaciones.
Entonces el 12 de diciembre de 1531, el 
capitán Pedro Lopes cumple un objetivo 
primario de la expedición, levanta en la 
barranca los padrões, las cruces y co-
lumnas con los símbolos reales, y toma 
posesión del territorio en nombre de la 
Corona portuguesa (¡Así de sencillo!). 
Luego Lopes, atento al plazo de 20 días 
dado por su hermano, decide volver. Es 
el punto más occidental y la incursión 
continental más profunda que hará esta 
expedición. Recuérdese que cuatro años 
atrás Gaboto estableció su base 100 kiló-
metros más allá, en Sancti Spíritus, a la 
altura de la actual ciudad de Rosario, y 
que desde allí subió por el Paraná hasta 
el río Paraguay. Lopes sabe todo esto, tie-
ne a su lado a Montes que participó en 
aquella expedición, quisiera seguir pero 
debe volver. El almirante Martín Afonso 
Sousa, su hermano, tiene otro objetivo 
primario y además quiere tomar contac-
to en Cananéia con la expedición terres-

tre de 80 hombres al mando del capitán 
Pedro Lobo, que partiera hace cuatro 
meses hacia la tierra del Rey Blanco por 
el camino de Peabirú, la ruta que había 
tomado Alejo García. Y Lopes vuelve con 
su bergantín el 13 de diciembre por don-
de vino, pero río abajo, con más velas y 
menos remos, más rápido y con menos 
esfuerzo, disfrutando de la primavera y la 
abundancia.
Ya de vuelta y hechos 70 kilómetros des-
de San Pedro, la expedición pernocta en 
una isla llena de cuervos. El 15 se diciem-
bre por la mañana, vuelan los cuervos y 
emergen de la arboleda cinco chaná-tim-
búes, majestuosos, con mantos y faldas 
de pieles, birretes y collares con fauces 
de jaguar. Son cuatro hombres y una mu-
jer de largo pelo castaño y pezones dora-
dos, que encanta a los portugueses. Em-
piezan hablando en guaraní, aunque los 
chaná no dominan esa lengua y siguen 
expresándose por señas y por otras len-
guas, que no dominan los del bergantín. 
Dan a entender, sí, que tienen algo im-
portante que decir, y que traerán a la isla 
a alguien también muy importante para 
decirlo, alguien de piel blanca y morena, 
que es de todas partes y sabe todas las 
lenguas. Así convencen a Lopes de que 
los espere en la isla seis días.
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Los hermanos Sousa y el fantasma del Puerto
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Parten los nativos, vuelven por la tarde 
los cuervos, mientras tanto los portugue-
ses cazan y pescan, tienen sueños dora-
dos con la indígena de los cabellos largos, 
vuelven a cazar, preparan tasajo de vena-
do para surtir a las naves de Sousa en la 
próxima travesía hacia Brasil, esperan 
y se preguntan quién será el misterioso 
personaje que sabe todas las lenguas.

¿Se tratará de un europeo devenido in-
dígena? ¿Para qué querrá encontrarlos? 
Un encuentro similar, según las crónicas 
de Pigafetta, sucedió en el Río de la Plata 
hace más de diez años, cuando después 
de una batida de indígenas que hicieron 
los españoles en la costa uno de ellos, 
absolutamente solo, se acercó en una 
canoa a la nao Trinidad para hablar con 
Magallanes.1 ¿Quién era ese sujeto y qué 
quería? No se supo con certeza. Pero sie-
te años después, Gaboto, encontró en 
el Río de la Plata a un personaje solita-
rio en una canoa y lo tomó como guía e 
intérprete para llegar hasta el Rey Blan-
co. Se trataba entonces de Francisco del 
Puerto, el grumete de Solís que había so-
brevivido a la antropofagia. Y del Puerto 
guió a Gaboto por el Paraná y el río Pa-
raguay hasta la tierra de los chandules; 
donde éstos, precisamente aconsejados 
por Francisco del Puerto, tendieron una 
celada a los españoles, los diezmaron y 
cortaron sus suministros. Tan grandes 
fueron las pérdidas que Gaboto decidió 
suspender la expedición al Rey Blanco y 
volver por el Paraná hasta su base en el 
fuerte Sancti Spíritus. Del Puerto, tras esa 
traición, desapareció para los españoles, 
aunque es muy probable que haya esta-
do detrás del ataque de los timbúes que 
destruyeron Sancti Spíritus y echaron 

finalmente a Gaboto del Río de la Plata. 
¿Quién era en realidad este personaje?
Entre los que bajaron a tierra con Solís 
hubo un sobreviviente. Los indígenas se 
comieron a Solís y a sus oficiales, pero 
perdonaron la vida al grumete Francisco 
del Puerto y lo llevaron a vivir con ellos 
tratándolo como a un igual. La antropo-
fagia era parte de un ritual guerrero gua-
raní. Hoy se conoce que se comían a sus 
enemigos salvo a uno, que era preserva-
do y enviado tiempo después a los suyos 
para contar lo sucedido y amedrentarlos. 
Del Puerto fue entrenado para cumplir 
esa misión, disuadir a los enemigos, en 
este caso a los invasores europeos, y 
proteger a la comunidad que lo había 
adoptado. Por eso fue a ver a Magallanes 
cuatro años después de la expedición de 
Solís, y volvió sin más cuando descubrió 
que esa flota por su objetivo no repre-
sentaba un peligro a la comunidad. Y 
por eso, siete años después, fue a ver a 
Gaboto, que sí representaba un peligro 
y entonces actuó en consecuencia con-
virtiéndose en una especie de fantasma, 
alguien que sin ser visto amedrentó y 
disuadió a las expediciones de Gaboto y 
García Moguer de permanecer en el Río 
de la Plata.

El capitán Pedro Lopes espera los seis 
días acordados y deja la isla de los cuer-
vos. No ha conocido al fantasma del 
Puerto y tal vez eso haya sido lo mejor 
para él y sus hombres. Tal vez el fantas-
ma los hubiera aniquilado. El 21 de di-
ciembre de 1531 llegan a la playa de Kiyú 
donde vuelven a encontrar la aldea de 
los indígenas pescadores.2 Hace mucho 
calor, los sorprende una tormenta; se re-
fugian en un estero donde hacen noche 
y parten recién cuando escampa. El 23 

de diciembre llegan al cerro San Pedro 
-próximo a la actual ciudad de Montevi-
deo-, allí desembarcan y suben al cerro 
para instalar los padrões. Entonces Pedro 
Lopes tiene otro de sus arrebatos al ver 
la llanura y consigna en su diario: “Nam 
se póde escrever a fermosura desta te-
rra: os veados (ciervos) e gazelas sam 
tantos, e emas (ñandúes), e outras alima-
rias (productos alimenticios), tamanhas 
como potros novos e do parecer delles, 
que he o campo todo coberto desta caça 
(caza) que nunca vi em Portugal tantas 
ovelhas, nem cabras, como ha esta terra 
de veados”. Aprovechan el buen tiempo, 
el bergantín con viento en popa hace 70 
kilómetros desde Montevideo, y llegan 
al hoy llamado arroyo de Solís, donde 
pernoctan. Desde allí, van bordeando la 
costa con rumbo este y arriban tras 50 
kilómetros a la isla Gorriti -frente a la ac-
tual Punta del Este-, donde están fondea-
das las naos del almirante Martín Afonso 
Sousa, el 27 de diciembre.
Se reúnen los dos hermanos y cambian 
impresiones geográficas, económicas, 
antropológicas, políticas y astronómi-
cas sobre el Río de la Plata. En suma, 
que acuerdan en las alabanzas sobre la 
riqueza y el potencial de la región para 
establecerse, pero que no pueden tras-
gredir los límites de España sin haber 
establecido primero en Brasil las colonias 
portuguesas. Resulta notable la diferente 
valoración del territorio americano que 
hacen los españoles y los portugueses. 
Mientras que los españoles se quejan 
en sus crónicas de la aridez, las pestes, 
la escasez de alimentos, de la hostilidad 
de la tierra -como puede observarse en 
las expediciones de Gaboto, Pizarro, Cor-
tés y Magallanes-, pasa todo lo contrario 
con los portugueses, donde hay en sus 

crónicas una exaltación a la tierra, a la 
abundancia, e incluso también a las cua-
lidades de los nativos y nativas. ¿A qué 
se debe esto?
Probablemente sea la diferencia entre 
los objetivos de cada cual. Hay en los es-
pañoles un afán de tesoros y extracción 
de oro y plata o especias que no es tan 
obsesivo en los portugueses, quienes 
tienen -en este caso- objetivos primarios 
territoriales, como el asentamiento, la 
colonización, la explotación agrícola3 (re-
lacionados con la abundancia), y también 
la captura de esclavos (relacionada con la 
ponderación de los nativos y nativas).
No obstante, acabada la evaluación terri-
torial, el almirante Martín Afonso Sousa, 
aunque sin obsesionarse, tampoco se ol-
vida de lo importante e inmediatamente 
principal para las arcas portuguesas. Y 
esto es: que ha enviado hace ya cuatro 
meses desde Cananéia (Estado de São 
Paulo) una expedición terrestre de 80 
hombres bien pertrechados hacia los do-
minios del Rey Blanco. Sousa, por cues-
tiones de calado y de corrientes, no ha 
podido tomar contacto con esa expedi-
ción remontando los ríos, entonces vuel-
ve por mar y su flota zarpa el 1º de enero 
de 1532, desde la boca del Río de la Plata 
hacia Camanéia. 

(Continuará…)    
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1. Ver “Magallanes en el Río de la Plata” en La Otra Histo-
ria de Buenos Aires, Libro Primero, Antecedentes, Parte IV, 
Periódico VAS Nº 138.
2. Ver “Sousa en el Río de la Plata” en La Otra Historia de 
Buenos Aires, Libro Primero, Antecedentes, Parte XXX, Pe-
riódico VAS Nº 165.
3. Como ha sido la explotación y comercio del palo brasil, la 
madera que dio nombre al país.
Ilustración: Theodore De Bry.
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Homenaje a Vicente Zito Lema / Entrevista exclusiva

Derechos humanos y concentración económica
Dependencia y frivolidad 
en la literatura argentina
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La vulneración de los derechos 
humamos resulta proporcional a 
la concentración del poder eco-
nómico?, preguntamos.

La cuestión de fondo es que dentro de 
un sistema de producción capitalista, que 
necesita una masa de desocupados para 
tenerla como una reserva y así poder su-
bir o bajar el precio de la mano de obra, 
no puede haber plena vigencia de los 
derechos humanos. Un simple ejemplo: 
el artículo 14 de la Constitución Nacional 
dice que toda persona tiene derecho al 
trabajo, pero si vas a la Corte Suprema, 
que es el mayor garante de nuestros de-
rechos, y te presentas diciendo: yo quie-
ro trabajar, no quiero un subsidio ¿Qué 
te van a decir? Nosotros no podemos 
hacer nada, no somos una agencia de 
trabajo. No hay manera que el Estado, 
por más que promulgue los derechos hu-
manos, los haga efectivos. Esto es como 
una burla, porque en el tema de dere-
chos sociales no hay posibilidades de 
que uno demande al Estado y éste tenga 
que responder. Y si hablamos de medio 
ambiente… 

¿Cómo vas a garantizar los derechos hu-
manos respecto del medio ambiente, 
dentro de un sistema capitalista extracti-
vista como el que está instalado en nues-
tro país? -se pregunta Zito Lema- ¡No 
podés! Si la mayor parte de los ingresos 
derivan de la producción de soja y de la 
explotación minera. Y tanto la soja como 
la minería están destruyendo la natura-
leza. La manera de vivir a la que estamos 
voluntaria o involuntariamente condena-
dos hace que la violación de los derechos 
humanos se convierta en una necesidad 
del sistema. Tiene que haber pobreza y 

tiene que haber destrucción de la natu-
raleza, para que el sistema se sostenga. 
Pero de esto, salvo honrosas excepcio-
nes, nadie quiere hablar.

¿Cómo repercute esta dinámica capi-
talista en la literatura argentina? ¿Qué 
pasa con la subjetividad?, ¿cómo va 
cambiando?, ¿hay voces que se hacen 
eco de lo que está pasando?

Tengo la impresión de que los jóvenes 
mantienen viva una tradición literaria de 
no escribir de espalda a la realidad. Tam-
bién percibo que muchos de los escri-
tores más publicados y que tienen gran 
repercusión mediática, en buena medida 
están entregados al sistema. Cierran los 
ojos, el corazón, la conciencia, frente a 
la realidad y así obtienen su premio: les 
publican el libro, logran reconocimientos, 
ganan concursos. El castigo es que a los 
pocos años toman a otro y pasan al ol-
vido. Son usados porque el sistema ne-
cesita del escritor del momento, del in-
telectual del momento, del cineasta del 
momento.

¿Qué piensa, por ejemplo, de los grupos 
que se nuclean en Eterna Cadencia, la 
revista Ñ, o en la corrientes de Lambor-
ghini y de Cesar Aira?

Están de moda un momento y después 
caen en el olvido. La pregunta es: ¿por 
qué la gente se prende tan rápidamente 
en esas tendencias? Se prende porque 
comprometerse con la realidad siempre 
ha sido peligroso. Y es peligroso porque 
te plantea profundas contradicciones 
en tu vida cotidiana. ¿Cómo hacés para 
evadirte del desafío que implica hacer 
coherente tu vida cotidiana con la belle-

za y con la ética? Para escapar del com-
promiso con la vida mediante las ilusio-
nes, hace falta crear una complicidad. Y 
es más fácil engañarse junto a otro, que 
tener el coraje de engañarse solo. Así na-
cen estos espacios. Son espacios donde 
la gente se siente bien, como en una sec-
ta, donde lo único que tienen en común 
es la mentira. Y cuando varios mienten 
en grupo hasta se la pueden creer. Ese es 
el triste tema de fondo. Hay gente que de 
alguna manera es cómplice de un mundo 
inhumano y trata de satisfacer sus nece-
sidades. No desde el bien común sino 
desde su potencia egoísta. Es la subjeti-
vidad que únicamente sirve para los ac-
tos del narcisismo. Como dice Nietzsche: 
siempre hay un arte apolíneo y un arte 
dionisiaco. Hay apolíneos que en sus di-
versas expresiones siempre están con el 
poder. Y hay dionisíacos, que con la len-
gua de la época siempre están cuestio-
nando al poder. Ese es el verdadero eje 
de la división del arte. Nietzsche también 
dice que a veces no es tan claro diferen-
ciar quién está de un lado y quién está 
del otro. Hay algunos de una manera u 
otra siempre bien parados. Borges, por 
ejemplo, de una manera u otra siempre 
estuvo bien parado con el poder. Y bue-
no, ésa también es una forma de enten-
der al mundo. Algunos lo hacen como él, 
pero siempre dentro de la lógica de no 
cambiar nada.
 
La revista Ñ, por ejemplo.

Exacto. Ese es el ejemplo mayor. En cada 
época hay revistas que la resignifican, re-
vistas que la contradicen. Pero todo eso 
es parte de lo dialéctico de la Humani-
dad.

Entrevista realizada durante el invierno de 2013
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¿ Hoja de vida. Vicente Zito Lema nació en Bue-
nos Aires en 1939 y falleció el 4 de diciembre 
de 2022. En 1961 se recibió de abogado. Fue 
discípulo de Enrique Pichón-Rivière, con quien 
fundó la primera cátedra de estudio de los me-
canismos de creación artística en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA. En 1964 fundó la re-
vista de poesía Cero, que dirigió hasta 1967. En 
1969, creó y dirigió la revista literaria Talismán, 
desde donde reivindica la figura intelectual de 
Jacobo Fijman. En la década del ’70 se vincula 
con distintas revistas como Liberación, cola-
borando con Julio Cortázar y Rodolfo Walsh; 
Nuevo Hombre; y Crisis con Eduardo Galeano, 
Haroldo Conti y Federico Vogelius. En 1977 se 
vio obligado a exiliarse del país, y se radica en 
Holanda. Durante el exilio integró la Comisión 
Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) 
junto a Julio Cortázar y David Viñas. A finales de 
la década del ’70 escribe Mater, obra de teatro 
sobre la gestación de Madres de Plaza de Mayo 
y su lucha. En 1983 se radica nuevamente en 
Buenos Aires, escribe en Crisis y funda la revista 
Fin de Siglo. En la década del ‘90 colabora en la 
revista La Maga. En el año 2000 funda la Uni-
versidad Popular Madres de Plaza de Mayo, de 
la cual fue rector hasta 2003. Dirigió la revista 
Cultura y Utopía, de la Universidad Popular 
Madres Plaza de Mayo. Publicó una treintena 
de libros, algunos de los más recientes son: 
Delirium teatro, Lengua sucia, El Bronce sonríe, 
La pasión del piquetero, Los manifiestos de la 
locura, Belleza en la Barricada, Luz en la Sel-
va, Locos de noche, Diálogos y contraolvidos y 
Conversaciones con Enrique Pichón Rivière. Es 
autor de 12 obras de teatro. En mayo de 2013 
recibió el título «Doctor Honoris Causa» en la 
Universidad Nacional de Río Cuarto, de la pro-
vincia de Córdoba, premio que dedicó a sus 
colegas desaparecidos en manos de la última 
Dictadura militar; dijo entonces: “Recibo este 
honor en representación de muchos intelec-
tuales, de muchos trabajadores, de muchos es-
critores y básicamente de muchos militantes de 
la vida que pagaron con el cuerpo y con su es-
píritu el peor de los pecados: haber soñado…” 
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l título me lo sugirió Eduar-
do Tissera cuando la entre-
vista llegaba a su fin. Tis-
sera es psicólogo y trabaja 
hace más de 10 años en el 
Centro de Salud de Acción 
Comunitaria (CeSAC) 15. 
Antes, hizo uso de la me-
moria y fue reponiendo 
uno a uno los argumentos 

para dejar en claro que la lucha por lo-
grar que el Centro de Salud se traslade 
al ex Patronato de la Infancia (Padelai) 
dista de ser un reclamo infundado, el 
capricho de un grupo de profesionales 
de la salud y otros tantos, sino la mani-
festación de una demanda de la comu-
nidad, especialmente de la Comuna 1, 
por tener un espacio digno para aten-
der y ser atendida.

Es una historia llena de historias. Don-
de confluyen el pasado, el presente y 
un futuro cargado de incertidumbre 
como ocurre con todo lo que tiene que 
ver con las políticas públicas en rela-
ción al espacio público del Gobierno 
de la Ciudad. La “Vieja casona de estilo 
colonial, muy bonita y cálida”, ubica-
da en Humberto Primo al 470, y don-
de funciona el CeSAC 15 hace más de 

treinta años ya, no puede responder a 
las demandas de una comunidad que 
la necesita.

Un poco de historia
Antes de funcionar como un Centro de 
Salud de Acción Comunitaria, el CeSAC 
15 era un centro de salud mental. Pero 
la comunidad no asistía sólo por salud 
mental, sino que también acudían las 
madres con sus hijos e hijas, donde re-
cibían atención ginecológica, enferme-
ría, pediatría, entre otras.

Al respecto, Eduardo Tissera señaló: “El 
Centro de Salud comenzó a funcionar 
en el 90´ con vocación de trabajo co-
munitario, con la gente de las casas to-
madas, hoteles e inquilinatos. De esas, 
había una particular, muy grande y que 
albergaba una de las mayores casas del 
país, el ex Patronato de la Infancia (Pa-
delai), que luego de ser abandonado 
en su uso original fue paulatinamente 
ocupado por familias. Llegó a haber allí 
alrededor de 100 familias que fueron 
atendidas por el Centro de Salud des-
de que se constituyó como tal. O sea, 
atendimos chicos que luego serían pa-
dres y madres, por lo tanto, teníamos 
las historias de esas familias”. Y agregó: 

88

E
Menos bolardos 
Más centros de salud

Ciudad

por Federico Coguzza
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“Todo esto llevó a un proceso de lucha 
en el cual participó la Cooperativa San 
Telmo pidiendo que ese centro de sa-
lud mental se constituyera en un cen-
tro polivalente. Entonces, la paradoja 
es que el Centro de Salud se constituyó 
como tal en gran parte y en base a la 
lucha de la comunidad y especialmen-
te a las familias que vivían en el ex Pa-
delai”.

En 2003, el Padelai fue desalojado por 
el entonces Jefe de Gobierno Aníbal 
Ibarra. Sin embargo, luego pudo volver 
a ocuparse ya que las familias pudieron 
demostrar que no eran ususpadoras: 
el intendente Carlos Grosso les había 
dado los papeles que los transforma-
ban en propietarios. Pero a partir de 
2011 comenzó un proceso en el que el 
Gobierno de la Ciudad los intimó a irse. 

El recuerdo de la lucha aflora en las 
palabras de Tissera: “Fue un proceso 
que se fue agudizando y el 4 de ene-
ro de 2017, con varios compañeros y 
compañeras pasando la noche en vela 
y atendiendo a las familias, se produce 
el segundo y definitivo desalojo. Antes 
y en ese contexto aún más, las distin-
tas organizaciones y el Centro de Salud 
comenzaron a pensar qué hacer en el 
ex Padelai. Y ahí surgió la propuesta 
de que ahí no funcionara un proyecto 
inmobiliario, ni un shopping, sino el 
Centro de Salud 15. Una quijotada, que 
intentamos instalar, como necesidad, 
mediante petitorios, notas, festivales, 
entrevistas con legisladores y la pre-
sentación de varios proyectos de ley”.

La actualidad
Luego de que muchos de esos proyec-
tos perdieran estado parlamentario, 
el Gobierno porteño accedió a que se 
llevara a cabo el traslado. Sin embar-
go, en la actualidad el traspaso está 
frenado porque el Jefe de Gobierno 
asegura no tener los fondos suficientes 
para encarar el costo de las obras, que 
rondaría los $330 millones de pesos, 
cuando en los últimos meses recaudó 
$7174 millones por las subastas del ex 

Tiro Federal
Cabe destacar que según las leyes que 
autorizan las subastas, el dinero que se 
recauda debe tener como destino las 
áreas de salud, educación y al traslado 
de oficinas administrativas al sur de la 
ciudad, pero, una vez más, la realidad 
en la Ciudad es totalmente distinta.

Ante la ausencia de recursos para que 
el traslado se haga efectivo, según el 
propio Gobierno porteño (que gasta 
29 millones de pesos en publicidad 
por día), la solución es el remate de 
cuatro inmuebles del barrio, entre los 
que se encuentran el actual edificio del 
Centro de Salud y el terreno donde se 
encontraba la Escuela Taller del Casco 
Histórico, en Brasil y Paseo Colón, por 
el que tanto luchó la comunidad, sin 
respuesta alguna más que su demoli-
ción con la excusa de la construcción 
del Metrobús del Bajo Etapa II, pero 
que ahora buscan vender para albergar 
otro negocio inmobiliario.

Desde 2020, el Gobierno porteño re-
caudó a través del mecanismo de ven-
ta de inmuebles y tierras públicas unos 
210 millones de dólares, sin embargo, 

estos fondos son utilizados de forma 
discrecional gracias a la Ley N° 6.301 
de Emergencia Económica y Financiera 
que impuso Rodríguez Larreta al inicio 
de la pandemia y que aún mantiene vi-
gente.

Por otro lado, el Presupuesto 2022 
tenía estipulado que, por venta de 
terrenos e inmuebles, el GCBA recau-
daría casi 3000 millones de pesos, sin 
embargo, para el mes de septiembre 
ya había recaudado un 150% más. Si-
tuación que se repitió en 2021, y en 
2020. El año pasado, por venta de edi-
ficios estaba estipulado que el gobier-
no recaude $6.000.000 de pesos, pero 
recaudó 78 veces más: $470.397.840. 

La pregunta que queda flotando en el 
aire es: ¿Qué es lo que hace el Gobier-
no con ese dinero?

La lucha continúa
“En estado de alerta, fuimos a una re-
unión de la Comisión de Salud y Pre-
supuesto, expusimos argumentos para 
que el Centro de Salud se transforme 
en una realidad. Es una demanda ge-
nuina y fundada. Pareció haber acuer-
do entre los bloques. Todo hacía pre-
sumir que el jueves 15 de diciembre la 
Legislatura porteña iba a llevar a cabo 
la última sesión e iba a aprobar el pro-
yecto”, afirmó Tissera.

Sin embargo, y salpicada por el escán-
dalo del chat que incluye a jueces y fun-
cionarios porteños en un viaje a Lago 
Escondido, la última sesión ordinaria 
no tuvo lugar y postergó la resolución 
del traspaso del Centro de Salud.

En esa línea, Tissera sostuvo: “Noso-
tros vamos a seguir luchando. Tratar 
por el ejecutivo, es decir por el Minis-
terio de Salud, de dar cuenta de esta 
necesidad, una demanda fundada que 
no puede postergarse. Nosotros vamos 
a mantenernos en esa posición, como 
Centro de Salud. Por otro lado, las or-
ganizaciones tendrán que acompañar-
nos. Nosotros no queremos quedar en-
roscados en la lucha política”.

El objetivo es que un sector del pre-
dio del ex Padelai se traslade la Sede 
Comunal Nº 1 (San Telmo, Monserrat, 
Puerto Madero, San Nicolás, Retiro y 
Constitución), y en otra parte del in-
mueble se instale el Centro de Salud. 
El sector destinado al CeSAC Nº15 ten-
dría una superficie de 1.816 m2, con 
171,60 m2 de superficie semicubierta y 
136 m2 de descubierta total. En la plan-
ta baja del mismo, se construirá salas 
de espera, salones de usos múltiples, 
farmacia con depósito, vacunatorio, 
enfermería, consultorios de pediatría, 
comedor del personal y lactario. En el 
primer piso, se instalarán dos consul-
torios de ginecología, dos consultorios 
de obstetricia, un sanitario para pa-
cientes, cinco consultorios para distin-
tas especialidades médicas, nueve es-
pacios de atención, un consultorio de 
ecografía y tres salas de odontología 
con sala de rayos. 

“La lucha continúa”, sostuvo Tissera 
antes de despedirse y añadió: “Creo 
que un buen título para la nota podría 
ser 'Menos bolardos y más centros de 
salud'”. 
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 HebeMis hijos me enseñaron lo 
que es la política y yo me ol-
vidé de quién era el día que 
ellos desaparecieron; nunca 

más pensé en mí”, dijo, meses antes de 
partir. Resulta difícil imaginar el futuro sin 
su ímpetu de ronda haciéndose pueblo. 
Porque eso fue siempre Hebe: pueblo y 
lucha, cargada de contradicciones, erro-
res, y también muchos aciertos.

La Dictadura cívico-eclesiástica-militar se-
cuestró, torturó y desapareció a su hijo 
mayor, Jorge Omar, en febrero de 1977. 
Hebe, como tantas otras madres, recorrió 
comisarías, cárceles, cuarteles, ministe-
rios y vicariatos, intentando dar con su 
paradero. “Sólo pretendía alcanzarle una 
muda de ropa y algo de comida”, relata en 
Historias de Vida, autobiografía editada 
por Matilde Sánchez.

Hastiada de la ignominia institucional, un 
jueves de abril se unió a las Madres que 
se congregaban en Plaza de Mayo, estam-
pó su firma en una carta que Videla jamás 
respondió, y se amalgamó a esa voz co-
lectiva que desafió la irritable víscera del 
poder ocupando espacio público. Fue una 
“Loca” más de Plaza de Mayo que se calzó 
un pañal blanco en la cabeza y, del brazo 
de otra Madre / Loca, comenzó rondar al-
rededor de la Pirámide el día que un mili-
co las conminó a circular para disuadirlas.
Sin siquiera pensarlo, Hebe, al igual que 
la totalidad de las Madres de Plaza de 
Mayo, deconstruyó el mandato patriarcal 
que recluía a la mujer al ámbito de lo pri-
vado y se erigió en mujer pública, en su-

jeto colectivo, en la principal fuerza de 
oposición política que debió enfrentar 
la Dictadura cívico-eclesiástica-militar, 
primero.  Y más tarde el poder político 
y económico, luego del regreso de la de-
mocracia.

Tras del secuestro y desaparición de su 
segundo hijo, Raúl, el 6 de diciembre de 
1977 -días antes que un grupo de tareas 
de la marina hiciera lo propio con ma-
dres y familiares en la Iglesia de la Santa 
Cruz y raptara a Azucena Villaflor en la 
puerta de su casa-, se juró no desfalle-
cer jamás y tomó la posta, haciendo de 
su cuerpo una trinchera, de su voz un 
megáfono y de su lucha la causa de to-
dos y todas.

En 1978, mientras rodaba la pelota 
mundialista en las canchas del país, las 
Madres / Locas que rondaban alrededor 
de la Pirámide de Plaza de Mayo desa-
fiaron al poder  y denunciaron ante el 
mundo entero el secuestro y desapari-
ción de sus hijos e hijas en manos de la 
Junta Militar. Esta huella de coraje expu-
so el plan sistemático de exterminio de 
personas instalado en nuestro país.

En 1979, cuando el Gobierno de facto 
les impide ingresar a Plaza de Mayo, 
las Madres, que ya no eran “Locas”, co-
mienzan a viajar al Exterior. Hebe, junto 
a María del Rosario Cerrutti y Elida de 
Galetti, encabeza esa travesía. Lleva un 
tapado prestado, muy poca ropa y el in-
menso temor de subir por primera vez 
a un avión.

por Mariane Pécora
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 Hebe En Estados Unidos exponen ante la OEA 
y hacen extensivo su reclamo ante la 
Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH), que cursa una solici-
tud a la Junta Militar para visitar nues-
tro país y corroborar la denuncia de 
las Madres. En Italia son recibidas del 
presidente Sandro Pertini, no así por el 
recién asumido papa Juan Pablo II. Al 
regresar al país, advertidas de la inten-
ción de la Junta Militar de aniquilaras 
políticamente ante la CIDH, las Madres 
deciden institucionalizarse. Conforman 
la Asociación Madres de Plaza de Mayo 
y designan a Hebe como presidenta.

Además de jugar un papel protagónico 
en la presentación de pruebas ante la 
CIDH, esta organización se destacó en 
su lucha por los derechos humanos. 
Desarticuló la teoría esbozada por la 
Junta Militar de guerra anti-subversiva 
o ausentes para siempre  bajo la consig-
na “Aparición con vida”. Inició, en 1981, 
las Marchas de la Resistencia tras la pre-
misa “Resistir es combatir”, que preci-
pitaron la crisis hacia dentro de la Junta 
Militar. Luchó contra cada intentona de 
impunidad de los culpables de crímenes 
de lesa humanidad.

Estas y otra tantas batallas, les permitió 
a las Madres de Plaza de Mayo elaborar 
su propia teoría sobre la emergencia de 
este Movimiento.  Reconociéndose “pa-
ridas por su propios hijos e hijas desa-
parecidos”, reivindicaron su militancia 
revolucionaria y la sintetizaron en el 
lema: “Todos son nuestros hijos”.

La vuelta de la democracia lejos de justi-
cia, acarreó nuevas disputas de sentido 
y enfrentamientos con el poder políti-
co. Las Madres exigieron al Gobierno 
de Alfonsín la creación de una comisión 
bicameral para investigar los delitos de 
lesa humanidad cometidos durante la 
Dictadura y se opusieron abiertamente a 
la creación de una comisión de notables 
como la CONADEP, presidida nada menos 
que por Ernesto Sábato, un fundamenta-
lista de la teoría de los dos demonios.

En el mismo sentido se pronunciaron res-
pecto al Juicio a las Juntas Militares. “En 
principio, porque creemos que se esta 
condenando a nuestros hijos implícita-
mente, ya que se juzgan los excesos en ‘la 
guerra contra el terrorismo’. Lo que hay 
que aclarar acá es que no hubo guerra, 
ni un exceso, sino un plan sistemático 
de exterminio, donde las categoría mili-
tante popular u opositor político quedan 
afuera, para quienes llevan adelante los 
juicios solo hay inocentes, terroristas y 
colaboradores”, declaraba Hebe en 1985. 
Anticipando la amnistía encubierta que 
ocultaba este enjuiciamiento, de cuya 
sala fue expulsada el día en que se leyó 
la primer sentencia absolutoria, tan sólo 
por colocarse el pañuelo blanco en la ca-
beza como señal de protesta.

Pese a la actitud titubante de Alfonsín, 
Hebe, estuvo en las calles durante los 
alzamientos carapintadas. Hizo lo propio 
condenando la sanción de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida. Más 
tarde se convirtió en una ferviente oposi-

tora al gobierno de Menem, repudiando 
los indultos en favor de los genocidas, el 
desguace del Estado y políticas neolibe-
rales que desplegó en detrimento de las 
grandes mayorías.

Concibiendo que los derechos humanos 
deben conjugarse con los derechos socia-
les, desde la Fundación Madres de Plaza 
de Mayo, Hebe, impulsó la creación de 
un instituto universitario nacional, un pe-
riódico, una radio, una casa cultural y una 
librería.

Estuvo en la Plaza de Mayo en las jor-
nadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 
enfrentando la represión del gobierno de 
Fernando de la Rúa contra los manifes-
tantes, donde hubo decenas de muertos. 
Sin embargo transigió ante el Gobierno 
kirchnerista, haciendo concesiones que 
la apartaron de sus más lúcidos seguido-
res.

Durante el gobierno de Cambiemos, en-
frentó a Mauricio Macri desde el primer 
día, cuando retomó las marchas de la Re-
sistencia. En agosto de 2016 una multitud 
se congregó en las puertas de la Casa de 
las Madres en el momento que  trascen-
dió la noticia que iba a ser detenida y lle-
vada a la fuerza a declarar a los tribuna-
les de Comodoro Py.

Polémica, errática a veces, pero inmen-
samente valiente siempre, Hebe signó 
un compromiso de lucha que mantuvo 
hasta el final de su vida.
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, de ala. E, de elefante. 
I, de indio y una ima-
gen estática: cara ma-
rrón, pluma en la ca-
beza, pelo corto, arco 
y flecha en mano. La 
imagen, repetida en la 
enseñanza escolar, se 
refleja en el discurso: 

argentinos descendiendo de los bar-
cos, una raza superior (la europea), el 
crisol. “Y esa tendencia de la ideología 
nacionalista al blanqueamiento, a no 
incluir variables cromáticas: ni negros 
ni indios”, dice Lorena Cañuqueo, acti-
vista mapuche, docente, licenciada en 
Comunicación Social y parte del grupo 
de teatro El Katango, en Bariloche. 

Monumento a San Martín. Monu-
mento a Colón. Monumento a los es-
pañoles. Sarmiento en las escuelas. 
Sarmiento y sus maestras extranjeras. 
Bustos blancos, masculinos, de hom-
bres aparentemente fuertes llamados 
próceres. Campañas a desiertos que 
siempre estuvieron poblados. La vio-
lencia recae sobre ciertos cuerpos, 
pero nos toca a todos. Nos moldea 
como sociedad en el pensamiento y los 
modos de vincularnos. “Hay mujeres 
detenidas con niños y la población lo-
cal no se alarma. Como son indias son 
peligrosas, violentas, terroristas. Esa 
relación no es inocente. Ellas perte-
necen a una comunidad mapuche que 
fue desalojada, la de Villa Mascardi, a 
la que los medios hegemónicos recon-
tra estigmatizan”, recuerda Lorena. Y, 
si bien en los años más recientes hubo 
modificaciones favorables para el pue-
blo mapuche en términos de derechos 
y organización, los discursos racistas, 
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en sus diversas formas, aún operan. 
“Que justifiquen el encarcelamiento de 
mujeres y el asesinato de cuerpos afro 
o indígenas, viene de ahí. Mientras, no-
sotros exigimos la liberación de nues-
tra machi, una autoridad filosófica de 
nuestro pueblo, y de las presas políti-
cas mapuche, se están violando todos 
los procesos judiciales, todo el marco 
procesal penal argentino”.   

Nombraste a una autoridad filosófi-
ca, estudio Filosofía y en la definición 
institucional no aparece lo mapuche. 
Es Grecia en la antigüedad, Europa. 
Incluso el debate actual tiene que ver 
con que la materia Pensamiento Ar-
gentino y Latinoamericano deje de lla-
marse Pensamiento y pase a llamarse 
Filosofía.

Hay que descolonizar las formas de 
conocer, aprender y asir el mundo. 
Por suerte, sobre todo en Chile pero 
también en Argentina, intelectuales 
indígenas y mapuche que trabajan en 
el ámbito de la academia empezaron 
a cuestionar el colonialismo interno y 
esa forma de asumir que los pueblos 
originarios siempre tenemos que estar 
en un lugar subordinado, lo que hace 
que nuestra circulación sea restringida.

Charles Mills, sociólogo jamaiquino, 
dice que existe una ignorancia blanca 
estructural. Eso se da, entre otras co-
sas, porque la escucha y la posibilidad 
de la palabra es mayor para las per-
sonas blancas que para las personas 
afro. Entonces, los testimonios históri-
cos son, en gran medida, de personas 
blancas. Y esto afecta a la percepción 
subjetiva y a las concepciones que 

tenemos del mundo. ¿Sentís que esa 
vivencia es similar para el pueblo ma-
puche?

Sí. Y es una discusión que se da en la 
antropología, la epistemología, la for-
mación política. Dentro del teatro qui-
simos debatir ciertas categorías y cómo 
pensar el teatro mapuche. Pero varios 
intelectuales dijeron que el teatro es 
un lenguaje, con sus especificidades 
poéticas, teratologías…  Pero es uno. Y, 
por ende, no hay teatro mapuche. En-
tonces Miriam Álvarez, nuestra compa-
ñera y directora del grupo El Katango, 
empezó a pensar desde la especificidad 
de la historia de los pueblos originarios 
de América Latina para proponer prác-
ticas escénicas con una poética a través 
de la cual se piense el pueblo mapuche, 
se discuta la propia historia y se hagan 
propuestas políticas en el escenario.

Aparecen las especificidades, las ca-
tegorías, las etiquetas. Lo propio y lo 
que ven otres. Los estereotipos. La an-
tropóloga social mapuche y especialis-
ta en género, Meli Cabrapán, afirma 
que se asume que las mujeres mapu-
che son naturalmente defensoras de 
los territorios por la idea de que están 
más cerca de la naturaleza. ¿Sentiste 
esa carga?

Sí. Y opera muy fuerte. En las mujeres 
es el mandato de la maternidad. Para 
proyectarnos, para dar continuidad al 
pueblo. En las barriadas populares se 
dice que cuando no se tiene nada, lo 
único que se puede dar son hijos. Y los 
cuerpos indígenas que, además, son 
de clase obrera, de barrios populares, 
han sido históricamente condicionados 

por cómo se moldeó Argentina. La cla-
se obrera, según el modelo nacional, 
cuando es femenina, entrega a los hi-
jos.

¿Y cuando es masculina?
Vende su fuerza de trabajo. Se repro-
dujo por mucho tiempo la idea de que 
para hacer frente a la violencia del Es-
tado lo único que se tiene para exponer 
son los cuerpos masculinos, jóvenes 
mapuche. Los cuerpos de los hombres 
pobres, de las villas, de los barrios pe-
riféricos, populares. Cuerpos prescin-
dibles. El gatillo fácil se dirige hacia 
ese lugar. Es muy fuerte. Hay que des-
armarlo. Los jóvenes tienen muchas 
otras potencias.

¿Cuál es el agregado que da el lengua-
je poético-teatral a la reflexión históri-
co-política?

¿Queremos cumplir o impugnar los es-
tereotipos? ¿Estamos de acuerdo con 
que los jóvenes entreguen su vida por 
la defensa del territorio? No. No quere-
mos más Rafitas Nahuel ni Elías Garay. 
Lo sufrimos. Nos duele. Tenemos que 
dar la discusión para pensar en otras 
estrategias de lucha. Y La práctica es-
cénica mapuche revisa eso, la propia 
historia. Desde la poética teatral se 
pueden dar discusiones que desde el 
discurso público, político, son más difí-
ciles. Y es posible, también, hacer una 
apuesta sensible por generar estéticas 
y formas de comunicar que sean otra 
forma de pensar la política.

¿Qué pasa con las políticas públicas 
en esta apuesta a la reflexión desde lo 
teatral?

No hay. De hecho estamos trabajando 
junto a Teatro en Sepia, que se ocupa 
escénicamente de la afrodescenden-
cia, en un proyecto llamado CARLA —
Culturas de Anti Racismo en América 
Latina— financiado por la Universidad 
de Manchester. Esto se termina pronto. 
Queremos continuar el trabajo, pero 
no hay ninguna línea de subsidio espe-
cífica para pensar sobre poblaciones in-
dígenas y afrodescendientes. Es difícil. 
La mayoría de las personas que colabo-
ra o actúa en el grupo busca el mango 
en otra parte. Son nuestras voluntades 
juntando plata de nuestros sueldos 
para montar una obra. Cambiar eso se-
ría una forma de reparación histórica. 
Aún no sucedió.

En noviembre estuviste en Buenos Ai-
res, en una función de No es país para 
negras II, de Teatro en Sepia, conver-
sando sobre esto, apostando a la re-
flexión conjunta. ¿Qué importancia 
encuentran en ese intercambio?

Nuestros teatros son políticos, tienen 
una revisión crítica de la historia nacio-
nal y de nuestros movimientos —afro 
y mapuche—. Cuando nos encontra-
mos, reflexionamos sobre las formas 
diversas del racismo y pensamos en 
cuántos momentos de la historia se en-
contraron nuestros colectivos. Eso está 
en la memoria social. Investigamos, 
hacemos la pregunta y aparecen rela-
tos en los que, por ejemplo, la primera 
generación afro-argentina, escapando 
del proceso esclavista, venía hacia los 
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territorios indígenas en busca de liber-
tad. Y eran recibidos e incorporados a 
las comunidades.

¿Cómo aparece eso en el teatro?

En términos de lenguaje teatral, tiene 
que ver con qué elementos esceno-
gráficos son significativos. Además, 
hay decisiones políticas. Por ejemplo, 
durante 2020 y 2021, con el proyecto 
CARLA, tuvimos recursos económicos 
y, en vez de alquilar una planta de lu-
ces, le pagamos a nuestros compañe-
ros que realizaron el material audio-
visual. También, hay modos que no 
queremos reproducir. Porque nos han 
invitado a trabajar sin pagarnos. Lo hi-
cimos durante un tiempo, es importan-
te estar. Pero el resto de las compañías 
cobraban y a nosotros sólo nos daban 
comida. Ahí una se da cuenta hasta qué 

punto permea el racismo en la prácti-
ca. Creo que la discusión no puede ser 
unicamente confrontar, decir: asesinos 
de mierda, nos están matando hace 
más de doscientos años. Se trata de 
algo más, de apostar políticamente a 
un futuro en el que haya lugar para la 
diversidad, para equivocarse y hacer 
una reflexión sensible.

Marlene Wayar, psicóloga social y ac-
tivista travesti, habla de un tiempo de 
paz, de dejar de correr tras la urgen-
cia. Y Susy Shock explica que sólo así 
puede surgir la posibilidad de soñar lo 
otro. 

La urgencia es la coyuntura en la que 
te coloca otro. Otro que se constitu-
yó como un grupo poderoso a partir 
de someternos. Esos otros son el po-
der judicial, económico, mediático y 

las corporaciones internacionales que 
condicionan nuestra forma de vida. Es 
opresivo y colonialista. Tuve la fortuna 
de conocer a Lohana Berkins. Ella odia-
ba el show, las plumas, las lentejuelas. 
Y se oponía a que las trans aparezcan 
siempre relacionadas a eso. Yo le decía 
que me pasaba lo mismo, porque los 
pueblos originarios siempre aparece-
mos relacionados a la lentitud, la bar-
barie, el retraso. ¿Cómo hacemos para, 
a partir de lo que no nos representa, 
buscar alianzas y nuevas representa-
ciones entre colectivos? Lohana tam-
bién era indígena, pero decía que no 
podía dar todas las peleas. Era dema-
siado. Tenemos los cuerpos cansados. 
Solos no podemos. Pero en conjunto, 
sí. Y me gustaría, ahora que hay nuevas 
generaciones de personas trans dentro 
del mundo mapuche, que Lohana estu-
viera viva y decirle: “Mirá, Mariposa, lo 

lograste. Metiste la discusión acá aden-
tro. Nos acordamos de vos y te quere-
mos por eso”. Pero hay debates que 
todavía nos debemos. ¿Quieren escu-
char? ¿Por qué las comunidades recu-
peran tierras? ¿Por qué defienden un 
rewe, que es un espacio ceremonial? 
Tenemos motivos. Hace más de un mes 
están detenidas nuestras lamien, nues-
tras mujeres, por exigir algunas hectá-
reas para vivir y trabajar. Mientras los 
magnates tienen aprisionados bosques 
nativos y fuentes de agua y no pasa 
nada. ¿Cuál es la doble vara con la que 
se mide aquello que supuestamente es 
ilegal dentro del marco normativo ar-
gentino? ¿Por qué Lewis puede apro-
piarse de un área tan hermosa como 
Lago Escondido, que es fuente de agua 
dulce? ¿Qué carajo hace el emir de Qa-
tar acá, en la naciente del Río Chubut?
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onozco pocos extranje-
ros pero si me cruzara 
con alguno y me pidie-
ra un consejo para mo-
verse por la Ciudad le 
diría una sola palabra: 
regularidad. Ahí está el 
secreto. Encontrar las 

regularidades ocultas en la trama evi-
dente de lo cotidiano.

Por ejemplo, los fumadores de paco de 
Constitución. Son varios, una veintena, 
más o menos. Los números cambian, 
ora porque se mueren, ora porque pa-
san una temporada en cana, ora por-

que los mandan a una granja a rezar y 
curtirse en los secretos de la porcelana 
fría.

Los pibes serían objeto de un análisis 
sociosemiótico de primera, lástima 
que los académicos suelen interesar-
se por cosas con más rating, como el 

problema de los universales en la Edad 
media o la primacía del significante en 
el estructuralismo de inspiración laca-
niana. En fin, la fácil.

Los paqueados tienen un estar en el 
mundo, una forma de habitar su propia 
vida, que es signo de varias cosas. Un 
ñato cualquiera los mira y sólo encon-
traría un ente balbuceante que se ba-
bea y tiene espasmos de violencia. Un 
ojo entrenado puede con ellos realizar 
pronósticos climáticos, electorales, de-
mográficos y el resultado de Barracas 
Central y Colón de Santa Fe. Con ellos 
puede saberse la hora sin apelar a la 
posición del sol, la época del año sin 
mirar a las estrellas o descular si el pro-
de de Azerbaiyán con Armenia por la 
región de Nagorno-Karabaj terminará 
en local, visitante o empate. Pero eso 
sí, hay que mirar bien mirado. Nada 
de dar vuelta la cara cuando los tipos 
vomitan. Nada de que se te parta el 
alma cuando los ves morir de hambre 
y abandono tendidos en el cordón de 
la vereda; nada de vitorear a los mili-
cos, que los cagan a palos por nada ni 
secundar a quienes reclaman su muer-
te cuando se afanan un celular y salen 
corriendo como alma que lleva el dia-
blo. No señor. Para que los paqueados 
puedan servir como borra de café o 
vísceras de animales, el iniciado debe, 
cual antropólogo, compartir sin prejui-C

por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella
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cios parte de sus espacios, en nuestro 
caso, la parada.

Hay algo en el paqueado que lo conec-
ta con la espuma cuántica, una disposi-
ción espiritual que lo hace contemplar 
el noumeno, la verdad primigenia, la 
luz de la revelación. Por supuesto, la 
contemplación de una realidad de ese 
tipo enloquece, ciega. Alá se presen-
taba ante Mahoma detrás de setenta 
velos porque la sola contemplación del 
rostro divino abrasaría a quien se atre-
viera a tamaña locura. Hay mujeres que 
uno las mira y queda ciego para cual-
quier otra. Algunos muy encajetados 
con Gustavo Adolfo Bécquer a eso le 
llaman amor. Otros, pelotudez. 

Lo cierto es que nadie sale indemne 
de cierto tipo de visiones. El paquea-
do, en su viaje por el transmundo del 
manitol y el bicarbonato de sodio, no 
es ajeno a esa verdad. El problema es 
que no lo sabe. No puede saberlo. Ya 
no quedan en él neuronas que hagan 
el trabajo duro. Puede vivir con cierta 
normalidad, al igual que los que votan 
a Milei o los que se pasan un fin de se-
mana viendo TN a ver si desentierran 
los tesoros que Cristina escondió bajo 
una X en la Patagonia. Viven, respiran, 
pero ya no operan bajo la normas de 
la lógica aristotélica. Están más cerca 
de tejer pulóveres para los árboles de 
Pedro Goyena que de multiplicar un 
polinomio. En ese extravío es donde se 
vuelven signos.

Por eso hoy, con sólo mirarlos, no 
queda duda alguna de que va a llover. 
Están agresivos, desesperados por ha-
cerse de alguna moneda que les garan-

tice una dosis más, o un plato caliente, 
quizás un techo. Saben que cuando se 
largue, la gente ya no será tan amable, 
ni tendrán el tiempo suficiente para 
chamuyarse al transa y que les haga un 
descuento. Cuando llueve, la paciencia 
de la policía es proverbialmente menor. 
Los pocos espacios donde guarecerse 
los ocupan las trabajadoras sexuales, 
los fiolos, los vendedores ambulantes 
venidos de todo el globo.

Los paqueados son indiferentes al frío, 
cómo los perros del ártico, pero no a 
la lluvia. La lluvia es para ellos una ca-
chetada, el sonido de un despertador, 
el duchazo de agua fría de un dios sin 
calefón. La lluvia los despierta mientras 
ellos coquetean con la muerte tratan-
do de que el sueño no se acabe.

-Dame $20 pa’ comer -le grita un pa-
queado a alguien que está unos me-
tros más adelante en la fila.
-No.
-Puto, mala gente -le dice mientras in-
crepa al de atrás.
-Dame $20 pa’ comer.

En otras circunstancias lo molerían a 
palos pero es conocido, habitué de la 
zona. Cuando está tranquilo es amable, 
hasta respetuoso, se diría. La monada 
lo sabe. Los días que juega la Selección 
canta y grita con los borrachos, agita a 
las masas. Cuando tiene cerveza o vino 
le convida a sus compinches. En lugar 
de orinar las palmeras, ahí, delante de 
todas y todos, se va hasta la esquina de 
Salta y O’Brian, camina unos metros y 
orina en lo que fue el frente de un pros-
tíbulo de transexuales, donde nadie 
puede verlo. No todos son tan gentiles.

Cuando pasan los cartoneros los ayu-
da, o al menos ayuda a los que lo tratan 
bien y le convidan alguna cosa para fu-
mar. Más de una vez lo vi juntar latas en 
una bolsa y dárselas a una piba. Inten-
taba apalabrarla, se le notaba, pero no 
estaba en condiciones de hilvanar frase 
alguna, así que se daba por vencido y 
se prendía algo de lo que le quedaba.

Cuando alguna de las parroquias de la 
zona pasaba repartiendo un poco de 
guiso, él se acercaba y agradecía y has-
ta rezaba un poco junto al cura.

No tiene nombre o al menos nadie se 
dirige a él con uno reconocido. Mono, 
negro, guacho, puto, gil, gato, falopero, 
drogón. ¿Se acuerdan de Robinson Cru-
soe? Un señor muy europeo náufrago 
en una isla. Solo. Hasta que encuentra 
un nativo. Y como todo señor euro-
peo en lugar de tratarlo como un igual 
lo toma de sirviente. Y no le pone un 
nombre humano. Lo bautiza Viernes. 
Porque sí, porque era un choto que aun 
en la más desesperada soledad no era 
capaz de reconocer la humanidad en lo 
diferente. Con éste pasa igual. Por eso, 
para mis adentros, lo llamo Jano, como 
el dios romano de dos caras. El asunto 
se solucionaría como hacen los pibes 
de jardín, preguntando.

-¿Cómo te llamás?

Pero resulta que Jano no siempre es 
tan amable, ni tan gentil, ni tan tran-
quilo. Hoy tiene otra cara, otra actitud. 
Hoy tiene rabia. Sabe que le queda 
poca mecha al confort pijotero que al-
guien con sus mambos puede darse. 
No lo sabe con la cabeza, lo sabe con 

las tripas, con la piel. La lluvia le sopla 
el poto y nadie le da nada. Cuando lle-
ga hasta donde estoy, al ver que tengo 
auriculares y no le presto atención, em-
pieza a gritar y saltar exigiendo que le 
dé algo, cualquier cosa. No le doy. Me 
escupe. Le erra. Un gargajo entre verde 
y negruzco se suelda a la persiana del 
paseo de compras. Sigo en la mía. 

Frustrado cruza la calle y nos grita que 
somos unos miserables. Uno de atrás 
de todo le recomienda la palabra del 
Señor, que todo lo sana y todo lo pue-
de, le dice. Jano se lo piensa un poco y 
le contesta.

-Decile al señor ese que me pague un 
chori, que tengo hambre.

Nadie le contesta. Se mete las manos 
en el bolsillo y se va. Desde la esquina 
grita que ojalá el bondi no venga nun-
ca. A eso no le pifia. El colectivo cae 
hora larga después.
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l Centro Cultural San Martín 
fue el lugar elegido este año 
para entregar el premio Lola 
Mora que galardona a medios 
de comunicación y a periodis-
tas que muestran una ima-
gen positiva de las mujeres, 
rompen con los estereotipos 
patriarcales y promueven la 

igualdad de derechos y oportunidades.

El Gobierno de la Ciudad de Buenos Ai-
res, a través de la Dirección General de 
la Mujer, inició este reconocimiento en 
el año 2000. Tuvo que transcurrir mucho 
tiempo para que, por segunda vez en la 
historia de este galardón, se otorgara una 
mención especial a una periodista de as-
cendencia afro y migrante.

El comité de selección de los premios Lola 
Mora, integrado por un conjunto de orga-
nizaciones de la sociedad civil, institucio-
nes académicas, movimientos feministas 
y organismos estatales, es el encargado 
de determinar las categorías a premiar y 
de elegir a las ganadoras. En esta oportu-
nidad la mención especial, por su labor 
en medios digitales y gráficos, recayó en 
la periodista migrante de origen domini-
cano Melina Schweizer, colaboradora de 

Periódico VAS, quien al recibir esta distin-
ción expresó lo siguiente:

"Gracias por este reconocimiento porque 
da paso y visibiliza la importancia de la 
representación. Soy una mujer migrante, 
una mujer negra, y la comunidad afroar-
gentina, la comunidad afromigrante han 
luchado muchísimo para que esté hoy pa-
rada acá, porque los medios de comuni-

cación viven alimentando el concepto de 
que lo negro es malo, lo negro es feo, lo 
negro es sexualizando, las mujeres negras 
en los medios de comunicación argenti-
na somos adornos, simpáticas, bonitas…, 
para ponernos en los escenarios siempre 
que les convenga. Pero cuando nos sali-
mos de ese molde y nos posicionamos 
políticamente y decimos: No vamos a 
ser «sus juguetitos»… ¡Ahí sí que no nos 

quieren! ¡Ahí sí que pretenden callarnos! 
Pero, ¿saben qué pasa? A mí no me van a 
callar, porque llevo conmigo a todas mis 
ancestras que me abrieron la puerta para 
que esté aquí".

"Ahora voy a agradecer al primer medio 
de comunicación de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, que dijo SÍ y practicó ese 
SÍ a la diversidad y a la interseccionalidad, 
pero sobre todo a la lucha antirracista, 
que le dio voz a los migrantes negros y a 
la cultura afro: Periódico VAS editado por 
Mariane Pécora ¡Muchas gracias! Hay 
que saber que la oportunidad que se les 
da a las personas puede potenciar y traer 
a la luz vivencias. Pero por sobre todo vi-
sibiliza la historia negra de este país, por-
que los argentinos también son negros, 
los argentinos también son marrones y 
aquí faltan esas voces, que quede claro 
que aquí faltan esas voces".

"También me siento profundamente 
agradecida con la comunidad afroargen-
tina por recibirme y con la comunidad 
dominicana, mi comunidad, que vivimos 
resistiendo, luchando y visibilizandonos 
para que se nos deje de etiquetar. ¡Basta 
de etiquetas! Démonos la oportunidad 
de conocernos".

La periodista Melina Schweizer 
recibió la mención especial Lola Mora

E
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