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ero sin perder la silla... Ir a
Sevilla hace 500 afios era
ir a la maravilla (otra rima
asociada con el lugar). Se-
villa era la ciudad de los
descubrimientos, de los
productos exoticos, de los
barcos; era la aventura
transocednica, la conquis-
ta, los honores, los titulos... y la fortuna. Ira
Sevilla era entonces ir a un Nuevo Mundo.
Pero eran pocos los que volvian, y mas los
gue perdian la silla. Para poner un ejem-
plo: de la famosa y “exitosa” expedicion
de Magallanes, que partié de Sevilla con

240 hombres y cinco barcos -que explord
el Rio de la Plata y paso el invierno en San
Julidn-, volvieron tres afios después sola-
mente 18 hombres en un barco cargado

por Gabriel Luna

de especias. El propio Magallanes murié
durante esa travesia en Filipinas, pelean-
do contra los nativos que queria someter.
No obstante las numerosas pérdidas de
marinos, por luchas, hambrunas, motines,
pestes y naufragios, una vez alcanzadas las
carisimas especias de Indonesia y el oro
y la plata de América, las expediciones se
multiplicaron (triunfé la codicia sobre las
sillas y las vidas). Y Sevilla se convirtio en
una gran metrépoli del Imperio capitalista
y catdlico espafiol. “Quien no ha visto Sevi-
lla no ha visto la maravilla”, decia un refran
de la época. La alta Catedral y su docena de
iglesias apuntando al cielo, los mercados
con productos de todo el mundo, la Casa
de Contratacion (donde se guardaban los
tesoros traidos de América), las plazas muy
concurridas, coloridas de tejidos y sedas,
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los palacios de los mercaderes y banqueros,
las murallas, los soldados en las puertas, los
puertos y las naos, los marinos y estibadores,
los silos, los astilleros, la Torre del Oro, y el
largo Puente de Barcas sobre el rio Guadal-
quivir, que llevaba al barrio de los marineros.
Todo era imponente: movimiento y ruido.

Hoy el centro de Sevilla es apacible. El Gua-
dalquivir ya no es tumultuoso, tampoco
tiene los numerosos puertos, las estibas, ni
lo surcan los barcos transoceanicos. No hay
pregoneros, marineros, soldados, carretas
y carruajes, caballeros y oficiales dirigiendo
movimientos, reyes, banqueros y arzobispos
encomendando expediciones, ni tampoco
tesoros recién traidos de América. Sevilla
ya no es una metrépoli, el nucleo econdmi-
co de un Imperio, sino un centro turistico, y
también un parque tematico con enormes
palacios, plazas y jardines, creados para la
ocasion. Como es el caso del complejo de
la Plaza Espafia, un gigantesco edificio es-
tilo morisco con torres de 70 metros y una
enorme plaza con piletas y fuente que lo
circunda, mandado a construir por Primo de
Rivera para celebrar y consolidar el fascismo
a principios del siglo XX. O es el caso de algu-
nos palacios-pabellones construidos en 1992
para la ocasidon de la Exposicion Universal
de Sevilla, que pretendid celebrar o con-
memorar (con poco éxito) los 500 afios
del descubrimiento espafol de América.
Ir a Sevilla es hoy, para Periddico VAS,
separar el parque tematico de la Histo-
ria y buscar un sentido rioplatense. Es
decir: volver de donde venimos. Porque
en primera instancia (hablo del siglo XVI),
venimos de las tribus némades querandies,
comechingones, charrias y guaranies, veni-
mos del Cuzco, Asuncidn, Angola, y también
de Sevilla. Buscamos los rastros de ese pa-
sado. Vemos el Real Alcazar, de procedencia

arabe, donde la reina Isabel la catdlica -la
gue le dio crédito a Coldn- pario su segundo
hijo, y donde Carlos V en 1526 se casd con
su prima para aliarse con Portugal y dividirse
el mundo. Vemos los jardines del Alcazar y
la plaza llamada Puerta de Jerez, que tiene
dos fuentes: una circular con talla personi-
ficando a Hispalis, la antigua Sevilla que es-
taba en poder de los romanos hace mas de
veinte siglos; y otra cuadrildtera, que tiene
la talla de una mujer desnuda tendida sobre
una cascada, y que es del siglo veinte, la lla-
mada Fuente de los Poetas. De este lugar se
abren cinco calles: el paseo Cristina, hacia el
suroeste, que desemboca a los 100 metros
en el puente Triana, cruza el Guadalquivir
y lleva al antiguo barrio de los marineros;
la calle Almirante Lobo, hacia el oeste, que
desemboca a los 120 metros en la Torre del
Oro, una parte de la muralla construida por
los arabes hace diez siglos a orillas del Gua-
dalquivir para defender la ciudad de los cas-
tellanos; la calle de San Fernando, hacia el
sureste, que desemboca a los 200 metros en
el Prado de San Sebastian, a continuacion de
la Plaza Espafia ya mencionada; la calle San
Gregorio, hacia el noreste, que desemboca a
los 100 metros en la Plaza y la Casa de Con-
tratacion, ubicada en un extremo del Alcazar,
donde el arzobispo Fonseca dirigia, controla-
ba y manipulaba las expediciones de Coldn,
Ovando, Cortés, Magallanes, Pizarro; y la
avenida de la Constitucidn, hacia el norte,
que pasa por el Archivo de Indias y desem-
boca a los 200 metros en la Catedral gotica,
el lugar mas imponente de todos, construido
sobre una mezquita, con una torre de 100
metros de altura coronada por una veleta
gue es el icono de la Ciudad: la Giralda, la
talla de una mujer gigante que gira con los
vientos pareciendo indicar los descubrimien-
tos, y que enamord a Cervantes, probable-
mente, inspirandole sus famosos molinos.
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Vemos los rastros de la metropoli de Sevilla,
aquélla que forjo el Nuevo Mundo o, dicho
de otra manera, la que influyé fuertemen-
te en la constitucion de Buenos Aires, de
nuestros pueblos rioplatenses, del Peru,
del Caribe, y de toda América. Esta metré-
poli, nicleo econédmico y comercial de un
Imperio tan extenso donde no se ponia el
sol, sélo tenia alrededor de diez manzanas,
veinte a lo sumo: 2 km?. Todo estaba ahi:
la Catedral y el Alcdzar, plasmando el poder
de la Iglesia y la monarquia; la Casa de Con-
tratacion; los bancos y los mercados; Triana,
el barrio de los marineros; y el Guadalquivir
con los barcos, sus puertos y los astilleros.
Todo estaba ahi (jen tan poco espacio!) y se
proyectaba para conquistar la inmensidad.
Nosotros venimos de esa inmensidad. Ve-
mos las calles drabes estrechas y los co-
mercios minoristas de souvenirs o de ropa
cara. Un metrobus silencioso en la Puerta
de Jerez. Una bailadora de flamenco en
una esquina. Coplas y saetas en otra esqui-
na. Vemos que hay dos Giraldas, una arriba
para los vientos, y otra abajo para los turis-
tas. Y que hay bares con mesas al sol. Zona
peatonal, calzadas muy limpias, gente ama-
ble. Nos sentamos en un bar, justo frente
a la Torre de 100 metros coronada por la
Giralda de los vientos. A la derecha esta
el Palacio del Arzobispo, y a la izquierda la
Fuente de la Farola. Pedimos una sangria.
Un grupo de penitentes y acdlitos pasa jun-
to a la Farola, van con cruces y cirios. Y pen-
samos en aquellos 18 sobrevivientes de la
expedicion de Magallanes, los primeros en
volver de la inmensidad hace ya 500 afios,
gue bajaron de un barco desvencijado y
anduvieron juntos por las calles de Sevilla.
Vestian raidas camisas blancas y largas,
llevaban cirios, e iban descalzos como los
penitentes. Habian recorrido 90.000 kild-
metros, visto mares interminables, monta-

fas de hielo, desiertos amarillos, bosques
de verde intenso, llanuras como mares,
islas de todos los colores. Habian visto
pueblos dichosos y desgraciados, pacificos
y hostiles, prosperos y pobres; habian vis-
to hombres semejantes a ellos, pigmeos y
gigantes. Y ahora, con sus camisas sueltas,
ambulaban por Sevilla como fantasmas, tal
vez veian el Alcdzar y la Catedral con su To-
rre como cayéndoseles encima. Y veian las
tallas adustas de los santos, los arzobispos
y los cardenales, apifiados en la puerta de
la Catedral, como reprochandoles algo. Y
también los rodeaban los vecinos, amables
e interesados, que les preguntaban por las
maravillas, por las especias. Todo debid ser
muy concentrado y opresivo para ellos.
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-¢Me querés decir quién hizo todos esos
cartelitos que dicen "ESCRIBO A DOMICI-
LIO LO QUE SE TE OCURRA" desparrama-
dos por todo el barrio?... iY QUE TIENEN
TUUU LETRAAA... y NUESTRO teléfo-
nooooo!

-Yo, ma...es que tu letra no me salia...

-iNo me tomés el pelo!... vos no vas a
parar hasta que nos echen del barrio
por estafadores... iiquéseso de que es-
cribis a domicilio...!!

-Es para no ocuparte el comedor que
siempre estds encerando y porque nece-
sito mas plata para el.viaje de estudios...
bué... se me ocurrid... voy a las casas a
escribirles una redaccién para el cole,
una carta, un discurso, una despedida a
alguien que se murid y que nadie queria
y que por eso no les sale nada como la
gentey...

-iPara por el amor de dios de decir tan-
tas boludeces!... Mird... te vas ya mismo
a sacar esos carteles antes de que la cosa
pase a mayores y tenga que explicarle a
todo el mundo que no estas bien de la
cabez...

Sond el teléfono. Si estaba en la casa,
atendia siempre ella porque era la que
tenia la voz mas estereofdnica y amena-
zante para despachar al noviaje extrafiau
de tres hijas extraiias.

-jAah.. si....como le va, dofia Yocutca...
justo le iba a avisar que ya va a ir mi hija
a sacar esos cart... éperddén?.. icomo
dice?... jaah... \... a ver, espere... ya le pre-
gunto...

Me miré como reconociéndome una cu-
charadita de genialidad emprendedora.

-éA cuanto tenés un discurso de bienve-
nida a los nuevos socios del club...?, una
carilla...

Y se encendid la mecha. Esa mafana fue-
ron una llamada tras otra. Y otra. Y otra.
En mi barrio la gente no era de escribir ni
la lista de las compras. Era de murguear
en la calle por carnaval, por pascuas, por

navidad, por cumpleafios, por aburri-
miento, por la lluvia y por procesiones.
Asi que di en el clavo, habia encontrado.
un nicho, una veta valiosisima como nun-
ca jamas volvi a encontrar en toda mi vida
de quebrantos fiscales y facturaciones sin
signos vitales.

-Mira... no me gusta que andés callejean-
do tanto..., usa nomas el comedor de 16
a 18 hs, de lunes a jueves porque los vier-
nes desinfecto el lugar.

Asifue cdmo mi servicio de escritura a do-
micilio lo hice sin moverme de casa. Gané
nuevas amistades dentro de la clientela.
Me enteré de chismes amorosos que has-
ta hoy me entretienen, de conflictos fami-
liares por la herencia de un Siam Di Tella
en el patio del muerto que todavia estaba
vivo y los escuchaba; de odios y rencores
en el equipo de futbol con el presidente
del club porque les habia comprado zapa-
tillas de tenis; de la lista de quienes tenian
cuotas atrasadas de la rifa y eran parien-
tes de la vendedora. Me enteré de un ba-
rrio clandestino, nuestro Peyton Place de
universo espejo. Hermoso.

Mi servicio incluia reserva absoluta. Con
tal de no escribir una linea, confiaron a
una adolescente inestable y fantasiosa
barbaridades sin distincion de sexo, cre-
do ideologias, calles, clubes de futbol o
rubros comerciales.

Mama tenia una ortografia impeca-
ble. Asi que le daba los escritos para
que los corrigiera. La felicidad marcé
a fuego su cara y la saco de su zona de
confort de hecatombe con sobrepeso.

i |

HE B .
_—

por Marta Garcia

Ambas teniamos en comun una gran in-
clinacién existencialista por los chismes.
Le daba el 30% de los aranceles por el uso
del local encerado.

-No, querida, no me tenés que dar nada
porg....eeeh.... ahora que lo pienso me
parece que te lo voy a aceptar... estoy
gastando un dineral en la desinfeccién de
los viernes.

La mayor parte del tiempo ella se pregun-
taba el porqué me habia traido al mundo
y yo le respondia con mas motivos para
no haberme traido. Pero ese afo, a pesar
de nuestras diferencias, logramos una fu-
sion empresarial exitosa.

Y si bien seguiamos sin digerir nuestro
parentesco, nos amabamos tanto como
emprendedoras que hasta llegamos a
abrazarnos.

Yo me fui de viaje de estudios con dine-
ro extra que patiné con mis compafie-
ras en chocolates y petacas de whisky.
Y mama compré un cargamento de ce-
ras Johnson de tal magnitud que mu-
chos envases sin usar la sobrevivieron.

(Nunca permitas que te digan que tus
emprendimientos no van a funcionar...
eso ya lo sabés).

Marta Garcia o Marta Drooker es licenciada en Letras
en la UNC, escritora y editora en el Grupo Editor 7.
Una invitacidn al trabajo colectivo y participativo que
reconoce el derecho colectivo de les autores sobre
sus obras y las regalias que le corresponden.

Texto del "Diario de una mitdmana... de verdad" (que
aparecera en cualquier momento).
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Virna Molina, directora audiovisual que alterna entre el
documental y la ficcion, comparte reflexiones sohre Ia
potencia narrativa de la memoria, el valor del cine politico
entiempos de plataformasylos puentes entre generaciones

militantes y creadoras.

Semana Santa. Un
equipo de compaiieros
B y compafieras del Insti-

tuto de Arte Cinematografico de Avellane-
da planea ir a un festival de cortos audiovi-
sualesestudiantileseindependientesen Vi-
lla Gesell. Con argumentos diversos, varias
personas abandonan el plan. El grupo se re-
duce a dos: Ernesto Ardito y Virna Molina.
Viajan a dedo, la experiencia es intensa. La
pasion por el cine les une. Después de ese
viaje, la vida seguird conjunta. Habrd dos
hijas, y con ellas compartiran el amor por
la accidn: Niki, disefiadora de imagen y so-
nido, realizadora audiovisual; e Isa, actriz,
protagonista de Sinfonia para Ana (2007), la
primera ficcidn de Virna y Ernesto después
de muchas producciones documentales.
“Hacer una pelicula lleva a lugares de bus-
gueda, de encuentro con uno mismo, con
la historia, el reflexionar sobre lo que so-
mos. Es intenso y lo compartimos”, cuenta
Virna, devenida realizadora integral —do-
cumentalista, camardgrafa, directora—.
La pareja codirigi6 documentales como
Raymundo (2003), Corazon de fabrica
(2008) y la miniserie El futuro es nuestro
(2014); asi como también las ficciones
Sinfonia para Ana y, proxima a estrenar-
se, La bruja de Hitler, “que habla de ir al
corazén del nazismo no como hecho his-
térico sino como uno de los momentos
mas crueles de la humanidad en el que
el odio a lo diferente llevd al extremo del

Texto: Maia Kiszkiewicz / Fotos: Rodrigo Ruiz
Cobertura colaborativa con Revista Citrica

exterminio sistematico”, revela Virna.
La pelicula, en tono poético y politico,
rompe el lenguaje clasico y se mete en el
corazon del horror humano para reflexio-
nar sobre algo que atraviesa todo periodo
histdrico. “Hay cosas faciles de reconocer
en la ficcién o en el pasado, pero cuando
aparecen en el presente la gente no se da
cuenta. Por eso los documentales y la im-
portancia de revisar los afios setenta en
los que, acertado o no, hubo un intento de
repensar la sociedad desde el vivir por un
objetivo colectivo, algo tremendamente
solidario, que existe cada vez menos. El in-
dividualismo es brutal”.

En una entrevista que te hicieron en el ca-
nal de YouTube “Directores AV” hablas de
la estética de la memoria, équé es y como
se trabaja desde el audiovisual?

¢Qué recordas de algo? ilLa escena per-
fecta en plano general o ese segundo, el
instante, la mirada? Eso es la estética de la
memoria: el detalle, un plano cerrado, la
iluminacién subjetiva. La luz transmite un
sentimiento.

Es lo que pasa en Sinfonia para Ana, una
ficcion arraigada en la realidad.

La ficcion permite trabajar el tiempo inti-
mo de la persona que ya no esta. Un mo-
mento del que no hay registro. Cuando
Ana, la protagonista, una desaparecida,
se enamora, la primera vez que se conecta
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con la politica, cdmo repercute en el vincu-
lo con sus padres. Todo eso, que la novela
de Gaby Meik relata tan bien porque es su
historia, es una recuperacién histdrica ge-
nuina. Es dimensionar el horror, la pasion,
la inocencia, la claridad politica. Hacerlo
desde la experiencia humana, la existen-
cia. De Ana y sus amigos, por ejemplo. Y,
sobre todo, cuando trabajamos con un
proceso como la Dictadura, que es tan juz-
gado moral y éticamente en términos de
lo que esta bien o mal, la busqueda de la
produccién y del trabajo con la estética de
la memoria es ampliar la subjetividad que
tenemos los seres humanos del presente,
para entender la realidad que nos atravie-
sa y comprender que hay personas que
piensan de otra forma.

éPor qué es importante narrar esas sub-
jetividades?

Porque el mundo es un desastre. La exis-
tencia de la humanidad lo es. Vamos di-
recto al exterminio. No del planeta, de
nuestra especie. Lo peor es el dolor de la
gente que tiene vidas miserables. A veces
uno tiene para comer, trabaja de lo que le
gusta. Es muchisimo en un mundo en el
que hay gente que estd verdaderamente
condenada casi a la esclavitud. Entonces,
recuperar la memoria de los setenta, un
periodo histérico en el que hubo seres
humanos convencidos de que la realidad
tenia que transformarse, es mucho. Y ha-
bia, también, quienes pensaban que esas
personas debian ser exterminadas. Eso
es igual que el nazismo. Como sociedad,
tenemos que reflexionar sobre esa logica.

Hay una relacion particular entre el pasa-
do y el presente en esto que contds, en
los trabajos documentales, en sus ficcio-
nes.

Las coyunturas cambian, los conflictos
existenciales son los mismos. La clave
para que pasado y presente se conecten
es el sujeto, el ser humano, los conflictos.
Nuestro trabajo empezo con el documen-
tal de Raymundo. Veniamos de periodos
oscuros en los que no se sabia qué pasa-
ria. La Dictadura llevé a cabo una destruc-
cion sistematica de archivos histéricos.
Argentina fue tremendamente inestable
en las décadas que siguieron a la dicta-
dura y sobre Raymundo, desaparecido
por la Dictadura militar, practicamente no
habia nada. Sus seres mas cercanos, Jua-
na y Diego, exiliados. El resto de la familia,
con miedo a compartir sus memorias. Las
fuentes mas fieles eran las personas. Eso
marcé un modo: buscamos la historia des-
de los relatos. Nos acercamos al pasado
desde lo personal y eso lo trae al presente.

Y también estan ustedes, documentalis-
tas, presentes en todas sus producciones,
pero sin ser vistos. ¢C6mo construyen ese
estar del documentalista?

Hacemos entrevistas con la cdmara, solos,
y se genera un vinculo fuerte entre el en-
trevistado y nosotros. No hay mucho arte-
facto. Es silencio y escucha. A veces dicen
que parece una sesion de terapia. Porque,
ademas, indagamos sobre momentos do-
lorosos en los que habita mucho silencio.
Y es la escucha la que nos hace presentes.
La persona que habla le habla a alguien en
quien confia. El confiar habilita el relato y la
presencia del otro que, después, es el es-
pectador que también escucha.

éCOmo esta la posibilidad para realizar
producciones audiovisuales?

Complicada en todo el mundo. Las formas
de distribucidn de las peliculas estan muy
concentradas. En otras épocas, tenias una
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peliculay una cantidad de salas de cine, di-
ferentes espacios, muchos distribuidores.
Obviamente que para el cine documental,
de arte, de autor, siempre fue mas cues-
ta arriba comparado con el de industria.
Por eso se crearon los institutos de cine-
matografia, los subsidios, que de alguna
manera apoyan la produccién. Los docu-
mentales son material de estudio en las
escuelas, por ejemplo. No son sdélo para
llevar espectadores al cine. El material es
de libre circulacion. Y el cineasta necesita
un subsidio del Estado para seguir filman-
do. Porque el Estado garantiza cultura y
educacion.

¢Como afectan las plataformas digitales a
la difusion de cine?

Tienen una linea, hay peliculas que no les
interesan. Entonces no las incorporan.

Y hay veces en las que ves producciones
de paises diversos y son todas iguales.

Es lo que quieren mostrar. Es valido, pero
marca un monopolio. Y afecta a las sub-
jetividades. Si la gente consume sdlo rela-
tos cerrados, facilistas, en los que no hay
gue pensar, lo que te muestran es siem-
pre desde el mismo lugar, la sociedad se
vuelve cada vez mds cerrada, violenta y
menos permeable a lo diferente. Si estas
acostumbrado al formato de Hollywood,
a su ldgica, cuando te muestran una reali-
dad narrada desde otro lugar ni siquiera la
podés procesar.

¢éY los subsidios?

Son esenciales para que haya diversidad,
pero la situacién estd complicada porque
la plata para los Fondos de Fomento vie-
ne de las salas de cine y los espectadores
bajaron después de la pandemia. Ademas,
no estan tributando al Instituto Nacional

de Cine el aporte de la television y el cable.
Se lo queda el Estado Nacional. Se necesita
decision politica, que se aplique la ley vi-
gente. Corremos peligro de que el Institu-
to Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA) desaparezca.

En la pelicula de Raymundo aparece un
interrogante: équé funcién cumple el ci-
neasta latinoamericano en el proceso
revolucionario en el que América Latina
estaba entrando? Pasaron 47 aiios desde
el momento en el que esa pregunta tuvo
lugar, équé funcion cumple la persona
que hace producciones audiovisuales en
este momento de esta region?

Los audiovisuales producen sensaciones,
entran en el cuerpo, hacen que se observe
la realidad de manera diferente. Si bien en
los setenta decian que los artistas tenian
que formar parte de una organizacién
revolucionaria por la toma del poder, la
historia muestra lo contrario. Gleyzer, que
se peleaba con el Partido Revolucionario
de los Trabajadores porque queria hacer
peliculas, es un ejemplo. El decia que las
peliculas eran importantes. Y las peliculas
son lo que queda de toda esa experiencia.
Las personas desaparecieron, los relatos
politicos caducaron, envejecieron. Las pe-
liculas son el testimonio vivo de que todo
eso existid. Asi que el rol es no entregarse
a la légica de un mercado que afianza una
estructura, delimita lo que somos, genera
una estaticidad de la vida que la vuelve
muerte: tenés este rétulo, podés moverte
en este espacio. El arte es lo contrario: no
soy nada y soy todo. Puedo todo. Puedo
encontrar cosas nuevas todos los dias. El
arte, a diferencia del mercado, es cons-
truir relatos con nuevas formas, generar
interrogantes de lo que somos. Y de lo que
podemos ser.

cronicas

y

-——1

llustracién: Sol Inmortal, artista Mamani Mamani

tardas

por Gustavo Zanella
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ia mil desde que
el sol se puso un
parripollo en Ia
Argentina. Vamos
a entendernos,
para los Incas, la
deidad suprema
regidora del uni-
verso era Inti, una
figura asociada al sol, como en toda
religion henoteista que se precie. Ha-
ploides de vuelo bajo como Pichetto o
consumidoras seriales de cebada fer-
mentada como Bullrich aprovecharian
la volada para pedir su expulsién del
pais por inmigrante ilegal, promotor
de sequias, cortes masivos de luz y
anarkotroskokirchnerismo mapuchen-
se. Dirian, a su vez, que no hay que
culpar al desmonte y al monocultivo
propios del adn patrio, sino a Inti que
es peruano o boliviano y que viene a
robarle el trabajo al dios cristiano que
promete saciar el hambre y la sed de
justicia de los bienaventurados y lue-
go les hace pito catalan y te queda de-
biendo, de puro choto pederasta.

R

Resulta -eso si- que Inti esta bien del
orto con la Argentina. No sabemos si
porque ganamos el mundial o porque
todas las bandas dicen que somos el
mejor publico del mundo; porque el
papa es Argentino o porque a Anna
Taylor Joy y Viggo Mortensen les cabe
el dulce de leche. No lo sabemos,
y lo que sabemos, lo sabemos por-
que, como las actrices del porno, Inti
s6lo habla a través de sus actos.

La cosa es que nos tiene tan montados
entre huevo y huevo que hace que el
viento que entra por las ventanillas
del bondi sea fuego sélido. No hay aire

acondicionado y aun asi hay gente que
pide que cerremos la ventanilla. Una
vieja lleva, cual bufanda, dos botellas
de agua congelada que le cuelgan ata-
das con un piolin. El hielo se derrite
y le chorrea la blusa y va dejando el
charquito bajo el asiento. Un trajea-
do con esos zapatos que parecen de
duende, lustrosos y charolados, hace
lo imposible por evitarlo, pero no tie-
ne mucho espacio. Unos metros mas
adelante va un pibe con sindrome de
down vestido con todo el conjunto de
la selecciéon y una gorrita que dice Fe-
rraresi conduccion, el ministro de vi-
vienda que sélo construyd un castillito
de arena en las playas de Reta en unas
vacaciones que hizo allad por el '84. El
pibito va sentado al lado de su mama
que estd dormida. Intenta abrir una
botella de agua a medio congelar y no
le encuentra la vuelta. Nadie se ofrece
a darle una mano. Cuando lo consigue
sale disparado un chorro que le da al
trajeado, a mi, y a un tipo con cara de
zombi deshidratado que no se da por
enterado. El trajeado masca bronca
pero no dice ni mu. A mi ya todo me
importa un carajo. Si tuviera medio
kilo de cocaina adulterada del conur-
bano le pongo agua y me hago una
gelatina.

Me preocupa el tipo zombi. Estd pa-
rado, bafado en sudor, la mirada fija
en la nada. No estd tan grande como
para despertar compasion y darle el
asiento. De todos modos la mejora
no seria mucha. Voy del lado del sol.
Lo miro con atencién. Sospecho que
debe andar por los cincuenta pero
esta bastante cascoteado. La mirada
del tipo es la del que estd enfrasca-

do en un recuerdo o en una fantasia
triste. Podrian darle un cuchillazo y
seguiria en sus cavilaciones. Como lo
tengo al lado puedo verle las manos
agarradas al asiento. Aprieta con fuer-
za y suelta, aprieta y suelta. Transpira,
como todos, pero mas. Por ahi flashea
asesinato, bronca, resignacién. Mien-
tras no se muera justo a mi lado me
doy por hecho.

Le suena el teléfono. Atiende. Listo,
mas de cincuenta. Nadie menor habla
ya por teléfono por importante que
sea.

-Norber si, si anoche te llamé -dice-.
Loco, me tenés que tirar una punta.
Me quedé sin faso -Escucha lo que le
comentan y sigue-.

-No, nada de nada. Llamé, fui, pre-
gunté. Nadie sabe nada. Que todavia
no florecio, que esta toda en la Costa,
gue el prensado que venia se lo quedd
la cana de Entre Rios, en la caminera
de Nogoyd. éVos sabés algo? ¢Nada?
Uhhhh, loco qué cagada... éAlguna
otra cosa? -escucha-. No, ya no estoy
en esa, aparte no me alcanza. No ten-
go una moneda. Se me cagd el venti-
lador. 20 dias andando sin parar, po-
brecito. No le podia pedir a los pibes
que se cagaran de calor. 20 lucas me
quieren cobrar por arreglarlo. iSon
unos hijos de puta! -escucha-.

-No, no, a la Villa no me meto mas.
Veo qué hago. Si, dale te encargo si
sabés algo -corta. Se queda mirando
el horizonte de cuarta que nos brinda
la autopista. Cada vez transpira mas.
Saca una botellita de agua a medio
congelar de una marca que se dejo
de vender hace mil afios. Se la toma

de un sorbo. Golpea al hielo del fon-
do para ver si afloja. Sus manos tienen
ahora un fino temblor. Se agarra con
mds fuerza. Se pasa una mano por
la cara, como si se la lavara, como si
quisiera sacarse algo, como si quisiera
masajear una tensién que no se va ni
se quita. De pronto dice, se pregunta,
para si pero como si le hablara a al-
guien a su lado, a mi, a nadie en es-
pecial,

— ¢Cémo voy a hacer?

-No sé, papu -pienso- no sé.

R
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Desde el Iioluerno de la Ciudad muestran espejitos de colores a Ia hora de hablar de urhanizacion.
La realidad es completamente distinta de lo que dicen los discursos oficiales.

por Fernanda Miguel

esulta paraddjico que en

la ciudad mas rica del pais

J exista tanta desigualdad.

Con el correr de los anos,

), CABA se convirtio en un

centro neuralgico en don-

de vivir “bien” sélo es un

concepto o un privilegio

para unos pocos. Segun la

Direccion General de Estadistica y Censos
portefia en febrero de este afio una fami-
lia tipo (dos adultos y dos menores) nece-
sitd $98.186,22 para no ser considerada
en situacién de indigencia, $175.080,06
para no ser pobresy $269.055,56 para ser
considerada de clase media. Todo esto
con un 102% de inflacién acumulada que
se suma a alquileres de precios exorbitan-
tes y a los platos de comida que cuestan
cada vez mas ser llenados. La pobreza en
esta ciudad, que pretende ser un modelo
para el mundo, alcanza casi al 22% de la
poblacién total -uno de cada tres chicos
menores de 17 afios vive debajo de la
linea de pobreza- que se incrementa de
manera exponencial en la zona sur de
CABA, donde se nota la falta de infraes-
tructura y el olvido. No casualmente, alli
se concentran la mayoria de las villas de
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la Ciudad que resistieron dictaduras, los
planes de erradicacidn, las represiones y
el abandono estatal.

En la dltima apertura de Sesiones Ordi-
narias de la Legislatura portefia, el Jefe
de Gobierno -Horacio Rodriguez Larre-
ta- afirmd que durante su gestion (des-
de 2015 hasta lo que queda de 2023) se
llevé adelante: “el proceso de integracion
de barrios populares mas ambicioso de la
historia del pais”.

“Construimos casas nuevas y arreglamos
las existentes para que las familias tengan
un lugar seguro para vivir. Y lo hicimos con
un modelo de asistencia orientado a faci-
litar, nunca a regalar. Cada familia, acorde
a sus posibilidades, acuerda un plan de
cuotas al momento de firmar la escritu-
ra para pagar por su casa, Como corres-

ponde. También construimos escuelas,
centros de salud, plazas, parques y calles
con nombre en cada cuadra y nUmero en
cada casa. Como en cualquier otro ba-
rrio”, resaltd el Jefe de Gobierno. Pero la
realidad dice otra cosa y no se soluciona
con una movida de marketing, poniéndo-
le nombre a una calle de la Villa 31.

En este sentido, la presidenta de la Au-
ditoria General de la Ciudad, Mariana
Gagliardi, apuntd directamente contra el
funcionario, a quien le cuestioné: “éiDe
gué integracion y urbanizacién habla La-
rreta? Si en su gestién en la Ciudad de
Buenos Aires, pasamos de tener 39 ba-
rrios populares en 2015 a tener 50 en
2022”. Gagliardi expuso también el caso
puntual de la Villa 20- ubicada en Lugano-
en la que se detectaron varias irregulari-
dades -se puede leer acd-! y deficiencias

notadas por el Instituto de Viviendas de
la Ciudad (IVC), al momento de dar solu-
ciones habitacionales a los vecinos y ve-
cinas de este asentamiento. Una de ellas
tuvo que ver con la falta de planificacién
y ausencia de supervision de las obras,
lo cual demord todo mas de lo previsto.
Pero como "amigos son los amigos", el
GCBA siguié contratando a las mismas
empresas que ya venian con anteceden-
tes de deudas en la obra del Paseo del
Bajo y el Viaducto San Martin.

La pregunta inicial de Gagliardi bien po-
dria también utilizarse para hablar de las
viviendas que se realizaron en el Sector
YPF del Barrio Mugica- Ex Villa 31. En el
2021 el Observatorio del Derecho a la
Ciudad, junto a la Catedra Libre de In-
genieria Comunitaria y la Defensoria de
Laburantes, realizaron un relevamiento

de 45 hogares, en 19 de los 26 edificios
construidos. Todos contaban con un pro-
blema -o varios- estructural. Los princi-
pales eran los siguientes: Filtraciones de
agua en los techos (73,8% de los hogares
encuestados), filtraciones en las paredes
(69%), superficies rugosas y desparejas
en los pisos (88,4%), herrajes en mal es-
tado (73,3%), aislacion térmica (57,1%)
y acustica percibida como mala (81,4%),
mal funcionamiento de luces y enchufes
(76,7%), y la insuficiente provision de
agua fria como caliente (81,4%).

Para el afuera siguen siendo casas boni-
tasy el GCBA se anota una condecoracién
mas en materia de urbanizacién, pero de
nuevo la realidad es otra. Ese mismo afio
la Policia de la Ciudad reprimio y desalo-
j® a mujeres y nifios de una toma que
se hizo en las inmediaciones del sector
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YPF. Ante el pedido de una mesa de
didlogo, solo hubo topadoras. Pero sin
ir mas lejos, durante el mes de enero
de este afio, 20 casas del barrio sufrie-
ron un derrumbe por “error” debido
a una topadora que estaba haciendo
trabajos en el sector de la ex Villa 31
Bis. Las familias afectadas tuvieron
que vivir 15 dias a la intemperie por-
que el GCBA no les brindaba solucio-
nes. En algunos casos les ofrecieron
pagarles alquileres temporarios, pero
debian buscarlos las mismas familias
afectadas, cuando se sabe -y el Go-
bierno también lo sabe- que en muy
pocos lugares aceptan familias con hi-
jos menores o mascotas.

La torta que no se reparte para todos
Para este afio, el Gobierno porteno redu-
jo el presupuesto en politicas de vivienda,
entre otros items correspondientes a ser-
vicios sociales. Aunque no sorprende ya
gue es un fendmeno que se viene dando
desde hace varios afios.

Segun la Asociacion Civil por la Igualdad
y la Justicia (ACl), en la asignacion del
presupuesto de este afio, lo que corres-
ponde al IVC cayd un 13,54% en relacién
al presupuesto vigente del segundo tri-
mestre de 2022. A la vez, baja al 0,89%
la participacion del IVC sobre el total del
presupuesto, posicionandolo en el por-
centaje mas bajo de los Ultimos diez afios
(en 2017 representaba el 3,96%).

Un dato no menor es que redujeron un
17,5% las partidas que se destinan a las
personas en situacién de calle, a pesar
de que se registra un aumento de esta
poblacién.

Lo mismo sucedid con el Programa para
la Integracién Urbana de Villas, que
cayé un 20,11% respecto de 2022, con
la excepcién de Villa Fraga y el Barrio
Mugica. El Gltimo posee una ampliacién
del 52,4% del presupuesto, pero, tal
como indicamos anteriormente, se si-
gue demorando el acceso a los servicios
basicos o a mejorar la calidad de vida.
De nada sirve tener un presupuesto si
no se ejecuta o se ejecuta mal.

La desigualdad en la Ciudad de Bue-
nos Aires se sigue potenciando cada
dia mas. Y en visperas de las elecciones
presidenciales, con un Jefe de Gobier-
no compenetrado en su campania, sera
otro afio dificil para quienes habitan
CABA y no pueden traspasar la linea de
la pobreza. Seran expulsados quienes
no puedan pagar los altos costos.

1. https://www.agcba.gov.ar/docs/inf-20200916_1990---
REINTEGRACION-INTEGRACION--Y-TRANSFORMACION--DE-

VILLAS--VILLA-2.pdf
Fotos: Agencia de Noticias Télam
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Que el mosquito no se crie en tu casa.
Evita que se reproduzca.

]
— X
= % /
-
lava rellena
adiario el bebedero portamacetas
de tu mascota. con arena.
destapa elimina,
canaletas, rejillas da vuelta o tapa objetos

y desagiies de lluvia. que acumulen agua.

desmalez3
patios y jardines.

mantene

tapados tanques de
agua, aljibes y cisternas.
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