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por Gabriel Luna
La Otra Historia de Buenos Aires
Libro Primero: Antecedentes
PARTE XXXIV

El misterio de Caxas
Aunque el alcalde curaca trata de explicar 
el horror y el silencio al capitán Hernando 
Soto y a sus oficiales, falta algo importan-
te que no les dice. Hay aquí una guerra 
entre el Norte y el Sur, entre Quito y el 
Cuzco, entre Atahualpa y Huáscar, por la 
corona del Inca. ¿Quieren saber qué ha 
pasado? Pues que esta ciudad, más cer-
cana de Quito que del Cuzco, era partida-
ria de Huáscar; y el ejército de Atahual-
pa la ha arrasado, como pueden ver. Las 
casas destruidas, los cuerpos cuzqueños 
colgados de los tobillos en la plaza. ¿Eso 
se entiende? Sí, la sangre es fresca. Hace 
poco que se han ido, apenas un día, uste-
des casi los topan. Pero han de volver; no 
el ejército, que harto mal ya hizo según 
lo encomendado, pero sí los guardianes 
-algunos ya están aquí- y los jefes, los ad-
ministradores y los recaudadores. Pronto 
podrán verlos a todos. ¿Qué más quieren 
saber? ¿Cuántos? Aquí han venido sólo 
cinco mil y harto daño han hecho, y dicen 
que el ejército completo es diez veces 
mayor, que han arrasado ya varias ciu-
dades a un tiempo. Hernando Soto hace 
una mueca de duda (aunque recuerda a 
Tumbes arrasada) y pregunta con cierta 
soberbia. ¿Y si se trata de un ejército tan 
poderoso por qué no viene a nosotros, 
por qué escapan en cuanto llegamos? 
Porque aún no saben si son o no viraco-
chas, como andan diciendo los tallanes. 

Los viracochas son dioses que vienen del 
mar y no se los puede matar. Además a 
Atahualpa le parecerá un buen presagio 
que a punto de vencer a Huáscar, cuando 
viaje al Cuzco para ser coronado Inca lo 
acompañen los dioses del mar. Aunque 
pudiera… ¿Por qué iba a matarlos?
Soto sonríe satisfecho (tal vez por la ino-
cencia del alcalde curaca o por haber 
sido considerado un dios) pero tiene más 
preguntas. Recuerda a Tumbes arrasada 
(la primera ciudad peruana que conoció), 
las calles completamente abandonadas. 
Sin embargo aquí no. ¿Qué hay en Caxas 
de diferente? ¿Por qué los recaudadores? 
La diferencia es esa enorme construcción 
de dos plantas rodeando la plaza mayor, 
se responde. ¿Y tu crees que somos dio-
ses?, le pregunta al curaca. No sé, no lo 
creo. ¿Y por qué no? Los dioses no harían 
tantas preguntas. Soto aprieta la espa-
da, mira al cielo. No matará al hideputa 
todavía; debe ir a lo que ha venido, sin 
vueltas. ¿Y qué guardan en ese enorme 
edificio rectangular custodiado por los 
guardianes rojos? Es un Acllahuasi, res-
ponde el curaca. ¿Hay allí un tesoro? Ni 
oro ni plata, pero más importante, es el 
centro y origen de Caxas, dice el curaca. 

Las acllas, los ejes del Imperio inca
Los Acllahuasi eran en verdad los centros 
de las ciudades en cada región, pero for-
maban a su vez los ejes del Imperio. Por 

ellos pasaban las alianzas, las costum-
bres, las industrias y los conocimientos. 
Acllahuasi significa en quichua la casa 
de las escogidas. Las acllas eran muje-
res elegidas por su belleza, inteligencia, 
habilidades, pertenencia a una región o 
condición social, para residir en palacios 
de hasta 200 claustros, donde recibían 
durante cuatro años una sólida educa-
ción religiosa, técnica y ancestral. Todas 
debían ser vírgenes, por eso eran reclu-
tadas entre los 8 y los 12 años. Algunas 
se convertían en sacerdotisas -como las 
vestales romanas- oficiaban el culto al 
sol, otras hacían danza, otras canto, otras 
siembra, otras telares, otras alfarería, 
otras producían chicha. Había tres tipos 
principales de acllas, las dedicadas al cul-
to -que eran como las vestales y las mon-
jas- e incluso al sacrificio a los dioses, las 
dedicadas a la industria y los saberes an-
cestrales, y las finalmente entregadas en 
matrimonio -que eran la mayoría- y ser-
vían como un modo de alianza entre el 
Inca y los curacas de cada región que las 
tomaban por esposas. Estas acllas cum-
plían la doble función de cohesión cultu-
ral y política, algo muy valioso -más que 
el oro y la plata, como insinúa arriba el 
alcalde curaca de Caxas- que servía para 
integrar culturalmente y sin violencia a 
las cuatro extensas regiones del Tahuan-
tinsuyo, que llegaban desde Ecuador has-
ta Chile y Argentina.

La arquitectura geométrica de las ciuda-
des, su cerámica, las joyas, los tejidos, 
esos vestidos rojos, la red de caminos 
de piedra, los puentes y acueductos ta-
llados en plena montaña, como también 
el refinado sistema político-religioso de 
los Acllahuasi, y las acllas como vestales 
y difusoras de un conocimiento ances-
tral… Todo esto debió haber mostrado 
a los españoles que no estaban frente a 
animales o frente a la barbarie, sino ante 
una civilización y un Imperio de caracte-
rísticas similares al de los romanos.

El múltiple Ciquinchara y
 la maravilla de Huancabamba

Hernando Soto salta sobre su caballo y 
lo encabrita para asustar al curaca. Si les 
abro las puertas del Acllahuasi, Atahualpa 
me castigará, como ha hecho con éstos 
-dice el curaca refiriéndose a los colga-
dos-. ¡No deberán temer de Atahualpa ni 
de nadie si se convierten en creyentes del 
único Dios y vasallos de Carlos!, nuestro 
señor y el más poderoso rey del mundo 
entero, dice Soto desenvainando la espa-
da. El curaca asiente, más por miedo que 
por convicción, le entrega unas piezas de 
oro y plata para calmarlo. No le abre la 
casa de las vestales, pero designa a cinco 
acllas para servir y alimentar a los espa-
ñoles (como si se tratara de un sacrificio a 
los dioses, un ritual de Cápac Cocha para 
honrar a los presuntos viracochas).
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Al día siguiente arriba a Caxas una so-
lemne columna de guardianes, señores 
y servidores, entre recuas de llamas. No 
atinan a reaccionar los españoles, obnu-
bilados por la chicha y el banquete de las 
acllas; pero tampoco hace falta porque 
los incas no vienen a guerrear. Los guar-
dianes presentan respetos a Soto y a sus 
oficiales y los conducen al centro de la 
columna, donde hay una litera con dosel, 
amplia, lujosa y labrada, llevada por ocho 
servidores. Allí está el jefe de la comitiva. 
Y ocurre entonces la sorpresa. No para 
Soto, que jamás lo ha visto, pero sí para 
quienes estamos siguiendo esta Historia. 
Porque este personaje de orejas grandes, 
ahora vestido de bermellón y oro, antes 
vestía humildemente de negro y vendía 
pacas en Poechos mientras vigilaba a los 
españoles: era el espía del Inca.1

Explican los lenguaraces a Soto que se 
trata de Ciquinchara, un afamado noble 
quiteño, sacerdote, administrador del 
Chinchaysuyo -una de las cuatro regiones 
del Tahuantinsuyo- y ahora embajador 
de Atahualpa. Llama la atención la di-
versidad del personaje, como también la 
flexibilidad del sistema para ejercer fun-
ciones. Ciquinchara, que parece conocer 
los objetivos de la expedición, le propone 
a Soto ir con él hasta Huancabamba, en-
señarle fuerzas y riquezas maravillosas, 
y acompañarlo después al pueblo de 
Serrán donde aguarda Pizarro, el jefe de 
todos los españoles, porque tiene que 
hacerle otra propuesta a su jefe, pero 
ésta de parte de su señor, el altísimo inca 
Atahualpa.
Aturdido por la diplomacia, Soto -que es 
sólo un soldado y no un personaje diver-
so- envía un correo a Pizarro para saber 
cómo proceder. Mientras, subiendo jun-
tos las arduas sierras por un asombroso 

y cómodo camino empedrado, con ace-
quias y puentes entre los abismos -es el 
tramo principal del Peabirú, que une Qui-
to con el Cuzco-, llegan a Huancabamba, 
una ciudad tallada en piedra a 2.000 me-
tros de altura, brillante por el sol y en ple-
na actividad, con ciertos muros de plata, 
sacerdotes dorados, bellas señoras enjo-
yadas, nobles con literas en las calles, y 
una multitud de guardias rojos, que ante 
una seña de Ciquinchara deja pasar a los 
deslumbrados españoles.

La decisión de Pizarro 
Soto llega a Serrán -distante 45 kilóme-
tros de Huancabamba- y se reúne con 
Pizarro el 16 de octubre de 1532. A partir 
de entonces y durante un mes, los he-
chos se precipitarán y resolverán inespe-
radamente. La expedición de Soto ha lo-
grado su objetivo: confirma la existencia 
de un Imperio y de su enorme riqueza, 
que coincide con la leyenda del Rey Blan-
co; ratifica la diferencia de fuerzas entre 
los ejércitos, ya esbozada en Tumbes; y 
establece una relación diplomática con 
Atahualpa. 
La reunión entre Ciquinchara y Pizarro 
transcurre entre zalemas, intercambio 
de regalos e información. El Norte ha 
vencido al Sur, ya se festeja el triunfo en 
las sierras. Y la propuesta del altísimo 
Atahualpa apunta precisamente a eso: 
a un próximo encuentro con Pizarro en 
Cajamarca para festejar y llegar juntos al 
Cuzco. La idea de ser coronado en Cuzco 
junto a los dioses del mar, campea en la 
propuesta; pero también, la de llevar a 
los falsos viracochas prisioneros, como si 
fueran trofeos, y ejecutarlos en el templo 
del sol.
Ciquinchara parte hacia la sierra con 
peines, tijeras, espejos, camisas y otros 

enseres españoles para el Inca. Y Pizarro 
queda abrumado, sin saber bien qué ha-
cer, a punto de tomar la decisión más im-
portante de su vida.                  

Debido al poder de fuego, las corazas, 
los caballos y los perros de la guerra, una 
correlación de fuerzas apropiada para 
los españoles (donde hubieran tenido 
un 50% de posibilidad de triunfar) habría 
sido de 1 a 5, es decir, de un soldado es-
pañol cada cinco incas. Podría extenderse 
la correlación, siendo muy optimista, has-
ta de 1 a 10. Pero nunca de 1 a 250, como 
era el caso. Apenas 200 españoles, fas-
tidiados de andar, iban a enfrentar a un 
ejército de 50.000 incas exultantes, que 
acababan de ganar una guerra. Y los iban 
a enfrentar en las sierras, un terreno difí-
cil y desconocido para ellos. Pizarro sabía 
todo esto, sabía además que al internar-
se por la montaña ya no podría recibir 
refuerzos de Panamá. Tampoco había ge-
nerado suficientes aliados y sus hombres 
tenían miedo. Lo sabía. Sin embargo, tras 
amenazar con la horca a los desertores y 
enviar en el último bergantín un mensa-
je a su socio Almagro, Pizarro y su hueste 
dejan el pueblo y se internan en la sierra 
el 19 de octubre. Como su pariente Cor-
tés, ha quemado las naves. ¿Qué es lo 
que lo impulsa?
Mientras avanza, envía espías tallanes 
para saber los movimientos de Atahual-
pa. El 7 de noviembre ya ha recorrido 
190 kilómetros y está en el pueblo de 
Zaña, a 130 kilómetros de Cajamarca. 
Allí convoca un consejo de guerra y re-
cién entonces trasmite su decisión de ir 
al encuentro de Atahualpa. Sus capitanes 
lo apoyan, pero la hueste no. Aconsejado 
por el fraile Vicente Valverde -también 
pariente-, Pizarro lanza una arenga re-

ligiosa a sus hombres, les dice que ellos 
tienen la ayuda de Dios, mayor que cual-
quier ejército, porque han venido a traer 
a los indios el conocimiento y la santa fe 
católica para salvarlos de la barbarie. Les 
dice que ellos son los nobles caballeros 
de una nueva cruzada con la misión de 
difundir la hermandad, la generosidad, 
la justicia y la misericordia en el Nuevo 
Mundo. Y los convence.

¿Qué pasó en realidad?
A partir de aquí, la mayoría de los cronis-
tas intenta explicar con una épica el triun-
fo de apenas 200 españoles sobre un 
ejército de 50.000 incas en Cajamarca. La 
verdad es que no hubo tal épica. Ni lucha 
sostenida por la audacia, la noble estra-
tegia o la mano de Dios, como sugieren 
o dicen muchos historiadores. La Otra 
Historia es que hubo engaño, traición, 
egoísmo, y una despreciable emboscada 
(de las que practican los criminales, los la-
drones y los estafadores) para capturar a 
Atahualpa. Hubo barbarie de los españo-
les y nobleza de los incas. Pizarro desmin-
tió cada uno de los valores de su arenga y 
cruzada cristiana. Desde el principio, era 
su intención engañar, traicionar esos va-
lores y secuestrar a Atahualpa para pro-
tegerse (tal como lo había hecho su pa-
riente Cortés con Moctezuma). No tenía 
razones, religión, ni nobles valores para 
combatir a los incas (que no conocía ni le 
habían hecho nada); sólo venía a robar.

(Continuará…)                          
 
                 

44

1. Ver “El espía del Inca”, en La Otra Historia de Buenos 
Aires, Libro Primero, Antecedentes, PARTE XXXIII, Perió-
dico VAS Nº 168.
Ilustración: La captura de Atahualpa - Juan Lepiani
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l sueño de la casa propia 
quedó lejos para la clase tra-
bajadora. La idea se aban-
dona mucho antes de dejar 
el nido mapaterno. Antes 
la casa propia era parte del 
combo de la vida de una per-
sona adulta, hoy es tan solo 
un anhelo al que muy pocos 

pueden acceder. ¿Qué es lo que cambió? 
Los factores son muchos, pero princi-
palmente económicos: Viviendas dolari-
zadas desde la última dictadura militar, 
inflación, sueldos que no alcanzan para 
ingresar a un crédito, 43,1% de pobreza 
y trabajos informales que crecen todos 
los días. El panorama es desolador ante 
un mercado que es meramente especu-
lativo.

Si nos enfocamos especialmente en la 
Ciudad de Buenos Aires, según el últi-
mo Censo, hay 3.120.612 habitantes 
en la CABA, por lo que creció un 7,97% 
respecto al Censo 2010 (2.890.151) y 
tan solo un 12,4% si comparamos con el 
Censo de 2001, por lo tanto es una ciu-
dad que no creció sino que se mantuvo 
en una meseta, con cambios muy meno-
res que de ninguna manera justifican la 
cantidad de viviendas nuevas que todos 
los meses se construyen. Basta con re-
correr cualquier avenida, seguramente 
hay una o dos obras en construcción por 
cuadra que le pertenecen a las mismas 
constructoras, como un copy paste de la 
vida real en la que en una semana vemos 
una casa antigua, luego un cartel de obra 
y en pocos meses una torre inmensa que 
quedará vacía.

Hasta hace 15 años desde el IVC (Institu-
to de la Vivienda de la Ciudad), se otor-

66

¿Dónde iremos a parar 
cuando nos invadan las 
viviendas vacías?

E

En cada cuadra de CABA hay un edificio de más de 10 pisos nuevo. Si alguien viene de afuera 
pensará que es porque la población creció, pero es todo lo contrario. Mientras tanto, los 
habitantes ya no piensan en una casa propia porque a duras penas pueden pagar un alquiler.

por María Fernanda Miguel
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gaban créditos accesibles para acceder a 
viviendas construidas por el GCBA. Si bien 
se ingresaba pagando un año adelanta-
do, luego se financiaba en cuotas fijas. 
En la actualidad, muchas familias siguen 
pagando sumas irrisorias por el présta-
mo, siendo las expensas más altas que lo 
que se paga por mes por el techo propio. 
Todo eso cambió y pensarlo hoy es casi 
imposible con sueldos promedios que no 
llegan a los 90 mil pesos por mes, alquile-
res y servicios que se llevan más de la mi-
tad del sueldo sin contar la alimentación y 
el transporte. ¿Quiénes pueden acceder 
a un crédito?

Gervasio Muñoz, presidente de la Fe-
deración de Inquilinos Nacional y refe-
rente de Inquilinos Agrupados, conver-
só con Periódico VAS sobre este punto 
y afirmó que el crédito en la actualidad, 
y a nivel nacional, no se da por tres fac-
tores: “Por un lado hay un Estado com-
pletamente endeudado, sin poder dar 
créditos masivos y baratos; por otro la 
vivienda está dolarizada desde la últi-
ma dictadura, por lo tanto dar créditos 
para pagar esas viviendas es imposible 
para el Estado; y tercero porque en este 
momento el valor del suelo y del metro 
cuadrado está completamente desregu-
lado. En el caso de que se dieran crédi-
tos, como fue el UVA, lo que se hace es 
aumentar el precio de las viviendas, en-
tonces no hay forma de que haya cré-
ditos sin atacar el problema de manera 
integral”.

Alquilar, otra odisea
Con tantos edificios nuevos -se cons-
truyeron un 15% más los últimos 
10 años- sería lógico pensar que existe 
buena oferta para tanta demanda, ya 

que hay aproximadamente un millón 
de inquilinos. Pero, como es de imagi-
nar, no es así. De hecho en estos mo-
mentos hay 340 mil viviendas vacías, 
dejando en claro que especular es la 
tarea (cifra que va a aumentar cuando 
se obtengan los datos definitivos del 
Censo 2022)

“Tenemos un país que construye sin 
parar, tiene más viviendas que hogares, 
que se constituyen en grupos de tres 
personas, por lo que sobran viviendas. 
El tema es el destino que se les da. En-
tonces lo que se ve es que cada vez hay 
más viviendas vacías porque es un bien 
financiero que se adquiere, o los due-
ños transforman el destino de vivienda 
permanente a vivienda turística con 
rentabilidad en dólares, lo que también 
baja la oferta para los que queremos 
alquilar para vivir”, destaca Muñoz y 
explica que esto no sólo se da en CABA 
sino que se repite en el resto del país: 
“Lo que sucede es que hay un sector 
de la economía argentina que tiene ga-
nancias espectaculares, que es el agro 
y algunos otros sectores más. El pro-
ceso de desindustrialización del país 
va transformándose por un modelo de 
especulación. Antes quien tenía unos 
pesos de más ponía una panadería o 
una fábrica; hoy este excedente en 
pesos se dolariza y la forma de dolari-
zar en argentina es fugarla al exterior 
o construir viviendas. Mientras tenga-
mos viviendas dolarizadas y alquile-
res desregulados, lo que va a terminar 
pasando es lo que venimos viendo: 
cada vez hay más inquilinos en Argen-
tina, menos propietarios y cada vez se 
construye más”.

Un proyecto de ley contra
 las viviendas ociosas

Resulta inaudito que mientras se registran 
personas que no consiguen alquiler- y si 
lo consiguen es a precios extravagantes-, 
o viven en condiciones precarias ya sea 
en un asentamiento, hotel familiar o en 
la calle, exista una cantidad tan grande de 
viviendas vacías sin que estén reguladas.

Desde Inquilinos Agrupados se presentó 
el Proyecto de Ley Para Prohibir la Vivien-
da Vacía. Por un lado se plantea que cual-
quier vivienda que se encuentre vacía du-
rante 90 días en la CABA, ingresará a un 
sistema de alquiler público, o sea que el 
alquiler esté administrado por el Estado 
con un precio que corresponde al 1% 
del valor fiscal de la vivienda.

“Lo otro que plantea el Proyecto de Ley 
es que las viviendas que quedan con 
herencia vacante, automáticamente pa-
san a ser del Estado. Todos los días se 
rematan viviendas a precios bajísimos y 
de esto sólo puede participar un grupi-
to, que es el que tiene ese negocio que 
es el mercado inmobiliario y la Ciudad 
de Buenos Aires. Compran en pesos a 
muy bajo costo, para después ingresar 
al mercado tanto terrenos como vivien-
das en alquiler. Lo que planteamos es 
que esas viviendas no se puedan rema-
tar, sino que sean viviendas públicas en 
alquiler”, comenta Gervasio Muñoz.

El proyecto ya fue presentado en la Le-
gislatura y deberá registrar 38 mil fir-
mas de los ciudadanos para que pueda 
ingresar a debatirse directamente en el 
recinto porteño.
“Hoy, somos 1.2 millones de inquilinos 
en la Ciudad y estamos convencidos que, 

así como logramos que la comisión la pa-
gue el dueño en el 2017, y en el 2020 la 
ley de alquileres nacional,vamos a lograr 
terminar con la especulación de aquellos 
que tienen decenas de viviendas vacías”, 
cierra Muñoz.

Los regalos de Larreta
Como bien explicaba anteriormente Ger-
vasio Muñoz, muchas viviendas vacantes 
de herederos pasan a ser rematadas a 
precios irrisorios, y este es un fenóme-
no para nada nuevo, sino que vemos a 
diario. Lo que tampoco es nuevo, es el 
otorgamiento de tierras públicas a em-
presarios “amigos” que son los principa-
les constructores. Y allí, en donde debería 
haber un parque hay torres llenas de ce-
mento y alguna plaza seca para justificar 
el verde. El ejemplo más burdo de esto 
se dio a fines del año 2022, cuando la 
legislatura porteña, luego de una doble 
lectura y de audiencia pública -no vincu-
lante- autorizó a la empresa IRSA (dueña 
de casi todos los shoppings de la Ciudad), 
a comenzar a construir torres de lujo en 
los terrenos de la ex Ciudad Deportiva 
de la Boca, en lo que será una especie de 
Puerto Madero 2, obviando los estudios 
de impacto ambiental que sostienen que 
será completamente perjudicial para la 
flora y fauna de la Reserva Ecológica. Pero 
además obviando las vidas de las perso-
nas que habitan la Villa Rodrigo Bueno, 
que se inundará continuamente por las 
obras que allí se van a realizar. Sin ir más 
lejos, en estos momentos una de las casas 
corre peligro de derrumbe, otros vecinos 
fueron relocalizados y quienes resisten 
están sobre escombros. Una vez más: los 
negocios antes, los que sufren quedan 
para otra campaña electoral.
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alan palan, enamorada 
del muro, ampelopsis, 
quinoa silvestre, parthe-
nocissus tricuspidata, or-
tiga. Estas especies, algu-
nas nativas y otras no, cre-
cen de forma espontánea 
cubriendo los vestigios de 
lo que alguna vez fueron 

casas y ahora son espacios en los que 

no ingresa la gente. Vigas y escombros 
resultan sostén para la vida, y las es-
tructuras de antiguas ventanas gene-
ran cuadros inmensos de naturaleza 
verde, ocre, marrón. Ahí buscan cobijo 
y alimento mariposas, abejas, colibríes 
y anidan palomas, zorzales, torcazas y 
gorriones.
No es un lugar, son muchos. Y los hay 
en cada barrio.

88

P Camino desde mi casa, en Caballito, 
hasta Francisco Acuña de Figueroa 981, 
Almagro, donde me encontraré con 
Mariela Paz Izurieta, impulsora de un 
proyecto que busca generar una micro-
reserva en un lugar al que hace más de 
veinte años no entran personas. Paso 
por Av. Honorio Pueyrredón y Franklin. 
Lo que antes era un local de depilación 
con una vivienda arriba, ahora es un 

espacio tapiado, inaccesible, fértil, con 
dos carteles de empresas de propie-
dades. Uno dice: Buscamos terrenos. 
Otro sugiere: Pida tasación. Sigo. Dos 
cuadras antes de llegar, en Acuña de Fi-
gueroa 776, un cartel de obra con per-
miso otorgado por el Gobierno de la 
Ciudad esconde un paisaje verde deco-
rado con flores amarillas. Todas estas 
propiedades son privadas. Al igual que 

por Maia Kiszkiewicz
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la que se encuentra en el 982 de la misma 
calle: fachada antigua, tapada, protegida 
con una cadena, sellada con candado, cu-
bierta por un camino verde de hojas que 
fluye desde lo alto de la pared como un 
río de clorofila que se agita por la suave y 
calurosa brisa del verano agobiante. Del 
otro lado del muro, la temperatura difie-
re, desciende.

Escuchar el movimiento de las plantas 
que se agitan es un esfuerzo de abstrac-
ción entre motores de aire acondiciona-
do, autos y motos que cruzan el asfalto. 
En el frente hay un cartel: TERRENO 
APTO PARA CONSTRUIR 6 PISOS - IDEAL 
CONSULTORIOS MÉDICOS - APTO PARA 
OFICINAS PROF. Y DEPARTAMENTOS DE 
1 Y 2 AMB. Mariela afirma que es falso.

Los carteles engañosos son una de las 
tantas estrategias del negocio inmobilia-
rio. Otra es decir que tienen listos trámi-
tes que aún no realizan. Un tercer modo 
de beneficiarse es anunciar propiedades 
en buen estado como terrenos aptos 
para construcción. La antropóloga, Cris-
tina Sottile, quien en septiembre dictó, 
junto a Alejandra Pérez, un taller llama-
do Ciudades como mercancías, cuenta 
que las inmobiliarias marcan el terreno 
aunque aún no quieran efectuar la venta. 
No tienen apuro. A veces, incluso, ponen 
teléfonos falsos. Pueden esperar diez o 
quince años. Y posiblemente intenten 
comprar las propiedades aledañas para 
ofrecer la posibilidad de realizar una 
construcción más alta.

Proyecto Relieve
En la manzana de numeración impar que 
sigue a Acuña de Figueroa al 901, vecinos 

y vecinas se quejaban por la presencia 
contínua de ratas. Sabían que los roedo-
res provenían del 981, por eso hacían el 
pedido directo de desratización llamando 
al 147.
Nadie se hacía cargo del terreno.

Mariela, que vive al lado desde hace más 
de diez años, siempre supo que los ma-
míferos de cola larga no son los únicos 
que habitan el lugar. Desde el balcón de 
su casa ve un jardín frondoso que cubre 
la totalidad del espacio y rebalsa el muro 
que lo separa del cemento, la vereda, 
la calle. El mismo que Mariela, curiosa, 
traspasó. Entre los nervios por la acción 
que podría haber sido denunciada y la 
satisfacción por concretar un deseo que 
se había gestado hacía varios años, se 
quedó poco tiempo. El suficiente para 
sentir la baja de temperatura y la sensa-
ción envolvente de estar en un sitio con 
las cuatro paredes cubiertas de vida.

Mariela ya lo había hecho antes pero en-
frente, donde encontró algo similar a una 
pradera florecida. Desde ahí había com-
partido algunas imágenes en historias de 
Instagram. “La mayoría de las personas 
me respondió pidiendo ir y ver el lugar 
pero decidí, en un principio, no compar-
tir la dirección. Porque la huella que de-
jamos es innegable, aunque tengamos la 
mejor de las intenciones. Así que le pedí 
los mails a la gente interesada y nos orga-
nizamos”, dice Mariela.

Un tiempo después, la grupalidad gesta-
da se consolidó como Proyecto Relieve, 
un colectivo multidisciplinario que busca 
ser partícipe y convoca a la ciudadanía 
para, en conjunto, reflexionar: ¿Tiene 
que ser siempre una constructora la que 

piensa los espacios o podemos hacerlo 
de una forma más civil?, ¿cómo acciona-
mos cuándo queremos preservar y pro-
teger sin dañar?

Al investigar el predio ubicado al 981, 
desde Relieve encontraron que perte-
nece al Gobierno de la Nación. “Al ser de 
dominio público, nosotres, como ciuda-
danes, tenemos derecho a pedir un uso 
temporario y/o a largo plazo. Así que lo 
hicimos y estamos a la espera de que nos 
respondan con el informe para ver si hay 
algún interés de uso por su parte, y si 
nos aceptan el Permiso de Uso Precario 
y Temporario por noventa días que soli-
citamos a la Agencia de Administración 
de Bienes del Estado. El trámite nos costó 
doce mil pesos y es lo que nos permitiría 
ingresar y estudiar las características, es-
pecies y relieve. En base a eso sabremos 
qué hacer. Por ejemplo, hay restos de 
una casa y queremos ver si lo mejor sería 
mantenerlo o quitarlo”, plantea Mariela, 
parada en la vereda mientras piensa en 
cómo compartir su experiencia más allá 
de las palabras. Le gustaría, en 2023, que 
haya muestras, intervenciones artísticas 
y ponencias en centros culturales.

¿Cómo se disfruta lo inasible?
La salvia de hojas violetas del cantero 
revela una inquietud escrita en un pa-
pel: ¿por qué los espacios verdes son 
tan pocos y nos quedan tan lejos? Plaza 
Almagro es el único parque del barrio. 
Pero la idea de hacer una segunda plaza 
se descartó, ante la necesidad de contro-
lar la interacción humana de modo de 
convivir con amabilidad con aquél sitio 
que se generó sin intervención. “Pero si 
justamente lo que sufrimos es la falta de 
espacios verdes públicos y de oxígeno, 

ante un terreno que presenta todas estas 
características sería una pena venir con 
una topadora y sacar lo que hay. Quere-
mos acompañar lo que está de una mane-
ra en la que podamos también apreciarlo y 
potenciarlo”, dice Mariela.

La reserva urbana El renacer de la laguna 
resulta un faro al momento de pensar Pro-
yecto Relieve. El emplazamiento, ubicado 
en Agronomía, comenzó como una aspira-
ción a Jardín Japonés con laguna artificial 
y peces koi. Pero quedó a medio construir. 
Entonces, desde la Facultad de Ciencias 
Veterinarias armaron una reserva natural: 
introdujeron especies nativas, dejaron y 
controlaron a las espontáneas que habían 
surgido y generaron un recorrido con vi-
sitas guiadas. “Eso trajo, también, flora y 
fauna. Volvieron especies de murciélagos 
que ya no se veían y son fundamenta-
les para el ecosistema. Ahora es un lugar 
protegido”, cuenta Mariela y destaca que 
por la diferencia en el tamaño disponible, 
lo que se plantea en Almagro es una mi-
crorreserva.
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emoria Fantasma acaricia 
los límites, los reconoce, 
e irrumpe ante ellos, se 
clava, los vuelve sensibles. 
Es que, sin duda, revisar 
el pasado y sentir las es-
tocadas en el presente es 
la única forma de convi-

vir con los vestigios de la historia y romper 
la linealidad del tiempo, la falsa idea de los 
ciclos, repetición sin fin de una lógica que re-
quiere cuerpos sumisos.

Bárbara Alí, autora también de La mancha de 
los días (2016) y Movimiento de ida (2020), 
es y no es la nadadora que narra, se sumerge 
y muta de mujer a hombre, de hombre a pez, 
de pez a tiburón, de tiburón a ola, de ola a 
aire, de aire a luz y se acerca, de a poco, a la 
orilla. Una nadadora que siente la urgencia 
de crear diccionarios propios, pensados des-
de el referente, lo poético, simbólico, social. 
Personal y universal. De lo concreto a la idea. 
Del pañuelo blanco al abrazo que impulsa a 
seguir. Del Falcon verde al arrebato del pa-
dre, de los sueños. De la palabra excavación 
al número largo, el expediente, el sueño de 
encontrar a un desaparecido.

Memoria Fantasma remueve aguas que son 
sentires. Lo hace con brazadas expertas: re-
gulares, constantes. Con versos precisos, 
frases que parecen cortadas con un bisturí 
al que Bárbara vigilaba desde hacía tiempo, 
velando por su filo a la espera del brillo en el 
vértice, la exactitud de una herramienta pu-
lida para lograr una puntuación meticulosa 
que otorgue el ritmo, la cadencia, las boca-
nadas. Memoria fantasma es un libro del que 
se sale con el cuerpo inundado, en busca de 
palabras nuevas para nombrar aquello que 
surge tras el derrumbe de lo conocido.

¿Cómo es el movimiento, la transformación 
a la palabra, el transmitir un sentimiento que 
primero es propio y después de un personaje 
que, en un punto, es y no es vos?

El yo lírico se mueve en un espacio liminal, 
entre la ficción y la propia experiencia (que en 
algún punto también es ficcional porque es el 
relato que construimos a partir de lo vivido). 
Escribí Memoria fantasma como dando bra-
zadas en la profundidad de la memoria, que a 
veces es como un mar revuelto y otras como 
un lago calmo. Y las palabras, los versos, fue-
ron mi modo de avanzar en esas aguas. Por 
otra parte, la nadadora fue una figura de apo-
yo, lo que me ayudó a mantenerme a flote, a 
no hundirme ni ahogarme en el silencio.

¿Cómo definirías al yo lírico?

Es una creación, un posicionamiento desde el 
cual se nombra. En particular, me obsesionaba 
una frase de Bachelard (tomada de la poesía 
de Claudia Masin) que dice "Toda nuestra in-
fancia debe ser imaginada de nuevo". Y esas 
palabras fueron mi punto de partida: imaginar 
ahí donde había un vacío.

¿Los desaparecidos
dejarán su huella
sobre las cosas?

¿Habrá que tocar
un poco más

el mundo
acariciarlo suavemente para que al fin

el silencio
ceda?

¿La escritura es un modo de tocar el mundo?

Es una forma de acercarse al mundo a partir 
de la escucha. Para escribir primero hay que 
escuchar. Escuchar a veces es leer y a ve-

Memoria Fantasma
Nadie sabe lo que puede un poema

por Maia KiszkiewiczM
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ces es abrirse a las sensaciones, hacer silencio 
para ver, ver lo que no es visible en lo cotidiano, 
verlo de otro modo, más primario y sin juicios de 
valor. Es como un líquido de revelado, visibiliza 
lo difuso, lo hace emerger a la superficie, le da 
forma. Cuando escribo me entero de cosas que 
no sabía antes del acto de escritura, no las ha-
bía pensado, y que toman forma a partir de la 
imagen poética. Me gusta mucho una frase muy 
conocida de Spinoza: "Nadie sabe lo que puede 
un cuerpo"; sacaría cuerpo y pondría poema. La 
escritura habilita posibilidades infinitas, abre a lo 
que desconocemos.

La memoria es
este cuerpo

que dice
existimos resistimos

aunque alguien
se haya llevado

las palabras.

¿Cómo se alojan las memorias fantasmas en 
los cuerpos?

Se esconden en los cuerpos. Por eso recordar, en 
este caso, es un trabajo de excavación. Paralela-
mente a la nadadora aparece la figura de alguien 
que trabaja con la tierra, que hace un pozo para 
encontrar restos que le sirvan para construir un 
puente.
Por otra parte, escribir y leer nos transforma. Hay 
algo que se puede pensar y sentir en ese tiempo 
en que se trama un poemario o relato, que tiene 
otra textura, una textura distinta a la del modo 
en que pensamos habitualmente.

La memoria es a veces
como una mano

cubierta de vidrios clavados
que duele dejar allí
pero también sacar.

Antes decías que la propia experiencia es re-
lato construido. También lo que conocemos 
como Historia es lo documentado en la escri-
tura. Aparece, entonces, una relación desde la 
escritura entre lo personal y lo colectivo.

La escritura siempre tiene esta doble cara: es 
a la vez individual y colectiva. Porque estamos 
atravesadxs por nuestro contexto y porque so-
mos historia. Ofrece la posibilidad de acercar-
nos a la Historia desde las historias, tener una 
visión de esa vivencia desde lo singular.
Por otra parte, me interesaba que el poemario 
sea también una forma de justicia poética, qui-
zás un registro más entre tantos otros registros, 
pero atravesado por mi singularidad. Los poe-
mas son un intento de mantener la memoria 
viva, y parece un lugar común pero creo que 
es muy necesario porque vivimos en un tiempo 
que nos coloca cada vez más en un presente 
efímero y sin marcas, sin huellas.

Un auto verde
se puede llevar
jardines aéreos

el sueño
de una enredadera

una casa con tejas naranjas
una bicicleta

un padre que empuje
a la niña y le enseñe a andar

contra el viento.

Hablás de los Falcon verdes, los pañuelos 
blancos. El libro ganó un premio en España, 
el XXXV Premio Unicaja de Poesía organiza-
do por la Editorial Pre-Textos. ¿Cómo fue la 
recepción, en España, de esas palabras que 
son más que palabras? Porque son cosas que 
tienen que ver con un aquí y ahora específico.

Sí, son símbolos que tienen que ver con una 
realidad muy situada en un tiempo pero que a 

su vez, por la difusión que tuvieron los aconteci-
mientos en relación a la Historia argentina, por 
la dimensión enorme que tuvo la dictadura y por 
los juicios, trascendieron fronteras.
Lo que intenté con mucha conciencia es que el 
poemario no tuviera una forma panfletaria, por 
eso esas referencias aparecen diseminadas a lo 
largo de todo el libro.

Desde el jurado dijeron que es un poemario 
donde claramente sucede algo aunque no se 
acaba de saber con certeza qué es. ¿Tendrá que 
ver con esto?

En realidad, hay cosas que no terminan de saber-
se porque ése es el modo en que recuerda el yo 
poético, porque su memoria está llena de hue-
cos y porque hay mucho silencio en relación a lo 
ocurrido, entonces el proceso de escritura es ese 
abrirse paso en ese mar oscuro.
En medio de todo ese silencio, la escritura y la 
publicación del libro. Un gesto que desnaturali-
za, que pone en evidencia esos huecos y silen-
cios.
La poesía desnaturaliza lo naturalizado, visibiliza 
lo invisibilizado. Por eso es un arma tan podero-
sa.

La memoria de un desaparecido
es un espejo empañado
alguien trata de observar

el reflejo
y una gota cae

se desliza sobre el vidrio
lo agrieta
de a poco.

* Memoria fantasma, publicado en España, llegó a Bue-
nos Aires en diciembre de 2022 y se agotó. Este mes 
habrá más ejemplares disponibles. Bárbara, en su Insta-
gram @barbaraeali, compartirá los puntos de venta.

Memoria Fantasma
Nadie sabe lo que puede un poema

por Maia Kiszkiewicz
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ada arranca de cero, al 
igual que la vida de cada 
uno que irrumpe en una 
familia ya constituida 
toda historia comienza 
empezada. El brutal ac-
cionar represivo del Te-
rrorismo de Estado no 

arrancó el 24 de marzo de 1976 con el 
autodenominado Proceso de Reorgani-

zación Nacional encabezado por el ge-
neral Jorge Videla, sino que comenzó 
varios años antes con el rostro de la Tri-
ple A durante el gobierno de Juan Perón 
hasta desatarse sin tapujos durante el 
mandato, por llamarlo de algún modo, 
de Isabelita. Tal como planteo en Peda-
gogía de la Desmemoria “matanza he-
reda matanza, genocidio hereda geno-
cidio, impunidad hereda impunidad”. 

Menciono algunos casos paradigmáti-
cos: en noviembre de 1973 una bomba 
vuela el auto del senador radical Hipó-
lito Solari Yrigoyen, en mayo de 1974 es 
acribillado el sacerdote Carlos Mugica, 
dos meses después fue asesinado el di-
putado Rodolfo Ortega Peña, luego le 
llega el turno al intelectual Silvio Fron-
dizi. La lista de amenazados es muy 
extensa incluso el monseñor Enrique 

Angelelli aparecía en ella siendo ase-
sinado posteriormente durante la Dic-
tadura. Si todas estas figuras públicas: 
senador nacional, sacerdote mediá-
tico, diputado con mandato efectivo, 
hermano del presidente Arturo Fron-
dizi y Angelelli cabeza de la Iglesia del 
NOA que ostentaban posiciones de 
primer nivel corrieron esa suerte, que 
le quedaba al resto que no estuviera 
amparado por fueros, un apellido de 
peso o la protección vaticana. Vale 
consignar que también mi amigo per-
sonal y Maestro Osvaldo Bayer recibió 
una amenaza de muerte y debió mar-
char al exilio con su esposa y cuatro 
hijos adolescentes como tantos miles 
de personas.

Obviamente estas bandas paramilita-
res lideradas por López Rega, quien 
fuera ministro de Bienestar Social de 
Perón, una vez producido el Golpe de 
Estado pasaron a engrosar los Gru-
pos de Tareas de la Fuerzas Armadas 
y el salvajismo resultó más simple y 
se convirtió en Terrorismo de Estado 
directo. Uno de estos grupos, el 3.3.2 
de la Marina, estaba dirigido por Al-
fredo Astiz. La impunidad más abso-
luta descendió sobre el país y se es-
tablecieron cientos de “chupaderos”, 
algunos inmensos como la ESMA, 
otros más pequeños como El Atlético 
pero igualmente crueles y siniestros. 
En aquel momento el mundo era bi-

“Matanza hereda matanza…”
por Marcelo Valko

N
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polar, la URSS aún no se había desmo-
ronado y EEUU a través de las respec-
tivas embajadas utilizó como mano de 
obra calificada a militares instruidos en 
la Escuela de las Américas para ordenar 
“su patio trasero”: El Plan Cóndor per-
mitió que fuerzas conjuntas secuestra-
ran ciudadanos en países vecinos para 
intercambiarlos como figuritas.

En el caso argentino, se produjo el dis-
ciplinamiento más brutal de nuestra 
historia provocando miles de exiliados, 
detenidos y 30.000 desaparecidos. Pri-
vilegiar lo importado frente a la indus-
tria nacional fue el tiro de gracia que 
ocasionó una tremenda retracción del 
sistema económico. La idea era reducir 
la capacidad productiva del país para 
acotarlo al segmento agroganadero 
(como ocurre hoy), es decir, exportar 
bienes primarios sin valor agregado 
como manda la División Internacional 
del Trabajo. 
Para ello debieron aplastar la resis-
tencia gremial. Infinidad de delegados 
fueron cesanteados, detenidos y desa-
parecidos incluso el Secretario General 
de Luz y Fuerza Oscar Smith. El reciente 
documental “Se va a acabar” de Blaus-
tein y Cedrón afirma que el 66% de 
los desaparecidos fueron gremialistas. 
Existieron otros frentes de oposición 
contra la Dictadura comenzando por 
la tenacidad de las Madres buscando 
a sus hijos, los organismos de DDHH 
internacionales y numerosos exiliados 
que denunciaban los crímenes de lesa 
humanidad que se cometían. Sin em-
bargo la Dictadura se mantuvo entera 
y la gran mayoría de la sociedad estaba 
convenientemente disciplinada por el 
aparato terrorista y una poderosa cam-

paña publicitaria que logró convertir 
en buena medida las denuncias contra 
el terrorismo de Estado en una campa-
ña de agresión anti argentina. 
El general Albano Harguindeguy ase-
guró sin parpadear que “las urnas es-
taban bien guardadas” hasta que la 
derrota de Malvinas hundió los sueños 
castrenses, máxime después de la eu-
foria inicial y en las condiciones ver-
gonzosas en que se produjo. Aquí no 
tengo el espacio suficiente, pero sugie-
ro consultar el Informe Rattenbach ela-
borado por los mismos militares que 
manda destituir a Galtieri y condenarlo 
a pena de muerte al igual que a otros 
responsables. Y si las FFAA pudieron re-
tirarse en orden del gobierno se debió 
a la complicidad política del radicalis-
mo y el peronismo.

Hay quienes habitan un microclima 
ideológico y por eso imaginan que la 
lucha popular doblegó a los militares. 
Incluso hoy, ciertos individuos que 
pertenecieron a las vanguardias ilumi-
nadas afirman que la “Contraofensiva 
Estratégica” fue determinante. Permi-
tan que discrepe y dado que el micro-
clima no es lo mío, señalo como pieza 
fundamental del retorno democrático 
el desenlace de Malvinas que produ-
jo como consecuencia el Juicio a las 
Juntas. Recordemos que Franco tras 
su victoria permaneció casi cuarenta 
años. Imaginen lo que hubiese sucedi-
do... Esto no desvaloriza valiosas resis-
tencias puntuales, solo las sitúa en la 
dimensión apropiada. La mayor parte 
de la población permaneció y aún per-
manece indiferente a lo ocurrido y el 
24 de Marzo es apenas un feriado más. 
Equivocar un diagnóstico lo único que 

logra es confundir el pronóstico y no 
permite aprender nada de la experien-
cia histórica solo repetir errores.

Señalé al comienzo que matanza hereda 
matanza, y en este sentido es correcto 
advertir que existen otros desapareci-
dos que el Día de la Memoria debe te-
ner presente, me refiero a los pueblos 
originarios donde se aplica un Siempre 
Más. Como suelo explicar en mis libros 
y conferencias, el dolor provocado por 
tales delitos deja una huella que se ins-
tala como terrorismo simbólico y ese 
sufrimiento precisa emerger, quienes 
fueron silenciados necesitan hablar, la 
humillación busca ser reparada, la san-
gre requiere señalar a los culpables. 
Las pruebas del crimen existen tanto 
sea masivo o por goteo. Comencemos 
por el contexto. A partir de 1492 Amé-
rica dejó de tener propiedad sobre su 
territorio y el dominio de sus cuerpos y 
pertenencias fueron vulnerados, tenía 
tesoros que Europa descubría y toma-
ba, otro tanto sucedía con las personas 
consideradas como cosas: los hombres 
utilizados como combustible biológico 
hasta morir y las mujeres empleadas 
en tareas domésticas y como desaho-
go sexual. Existen siniestros paralelis-
mos en el accionar del Ejército durante 
la Conquista del Desierto y la Dictadura 
del ´76: Campos de concentración, des-
aparición de personas, sustitución de 
identidad, desarraigo, apropiación de 
niños, violencia sexual, incautación de 
bienes y una conveniente adulteración 
de la historia mediante la Desmemo-
ria. Es por eso que señalo que para los 
pueblos originarios en lugar del acotado 
Nunca Más de 1976/1983 para los pue-
blos originarios existe un Siempre Más.

La negación de la realidad siempre fue 
una política de Estado y guarda rela-
ción con la “excepcionalidad argentina” 
que asegura a propios y extraños que, 
en una suerte de remake de las cigüeña 
trayendo a los bebés, aquí provenimos 
de los barcos como afirmó el mismo 
Alberto Fernández donde no hizo otra 
cosa que verbalizar un imaginario la-
tente de toda la clase política que nos 
inculcó una historia oficial que niega e 
invisibiliza nuestra realidad sudameri-
cana, temerosa de lo plural, haciendo 
una profesión de fe que apunta a lo 
monocromo. Y la historia de nuestros 
países no es en singular, es plural, tie-
ne matices, voces diversas que están a 
tiempo de ver y escuchar si asumen el 
genocidio y despojo que se perpetró. 

Sin embargo, guste a quien le guste, 
estamos atravesando tiempos de cam-
bio. Un nuevo paradigma asoma en el 
horizonte. ¿A qué me refiero? El geno-
cidio, despojo e invisibilidad padecido 
por los pueblos originarios que los gru-
pos de poder pretendieron ocultar en 
forma definitiva comienza a salir a la 
luz con nitidez. Las voces que preten-
dieron silenciar por siempre toman la 
palabra, se hacen acción y la verdad 
surge incontenible. 
http://marcelovalko.com
Es lento, pero viene…

Marcelo Valko, psicólogo (UBA) dedicado a la 
investigación antropológica sobre el genocidio 
indígena y afrodescendiente, ha publicado 14 
libros sobre esta temática: El malón que no fue; 
Cazadores de poder, Desmonumentar a Roca; 
Pedagogía de la desmemoria, entre otros.
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a ciudad de Buenos Aires es 
pionera en la implementa-
ción de políticas y progra-
mas del campo de la salud 
sexual y reproductiva. La 
provisión de métodos an-
ticonceptivos comenzó en 
los años '80 en algunos es-
tablecimientos aislados y se 

extendió, años más tarde, a los centros 
de salud. Ya en el año 2010 se llevaron 
adelante las Consejerías en Reducción 
de Riesgos y Daños en algunos Cen-
tros de Salud y Acción Comunitaria. 
“Un trabajo en red que permitió es-
tablecer criterios comunes de inter-
vención y propuestas de registro. Los 
equipos podían brindar asesoramiento 
para la interrupción con medicamen-
tos, pero no disponían de misopros-
tol. Los Hospitales Álvarez, Argerich 
y una Guardia del Hospital Pirovano 
eran, por esa época, prácticamente 
los únicos lugares de atención inte-
gral para la problemática”, indica un 
artículo de la revista de la Asociación 
Médica Argentina de anticoncepción.  
 
A más de dos años de la sanción de 
la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo, conversamos con profesio-
nales de la salud de CABA, para cono-
cer cómo se está llevando adelante el 
cumplimiento de la ley, el rol primor-
dial de los Centros de Salud y Acción 
Comunitaria, el trabajo de los equipos 
interdisciplinarios y la búsqueda de un 
abordaje de la salud de manera inte-
gral.

“El acceso a la IVE / ILE fue creciendo 
año tras año, en 2022 dio un salto, lle-
gó al 20%”, cuenta Viviana Mazur, mé-

dica generalista, referente de acceso a 
IVE/ILE del equipo de Salud Sexual, VIH 
e ITS de la Ciudad. En el distrito por-
teño, aun antes de la aprobación de la 
ley, el acceso estaba ampliamente ga-
rantizado gracias al trabajo y militancia 
de profesionales de la salud y organi-
zaciones sociales, en el marco de la 
Ley de interrupción legal del embarazo 
(ILE). De manera que no tuvimos un in-
cremento tan notorio como, quizás, en 
otras jurisdicciones, donde el acceso 
estaba muy restringido y a partir de la 
ley IVE pudieron implementar algunos 
otros servicios”, asegura. 

Entre enero y septiembre de 2022, 
se registraron 59.267 interrupciones 
voluntarias y legales de embarazos 
en el sistema público de salud a nivel 
nacional, según información del Minis-
terio de Salud de la Nación. La distri-
bución por provincias continúa siendo 
desigual, el mayor número de abortos 
se registró en CABA. Actualmente las 
obras sociales y prepagas tienen pro-
tocolos para garantizar esta práctica. 
Argentina cuenta con cuatro laborato-
rios nacionales que producen o están 
en proceso de producir misoprostol, 
y el Ministerio de Salud distribuye un 
pack combinado de esa droga con la 
mifepristona, tratamiento recomen-
dado por la OMS. Estas medidas dan 
cuenta de un panorama mucho más 
allanado para las personas con capa-
cidad de gestar que deciden interrum-
pir el embarazo, aunque las resisten-
cias de profesionales e instituciones 
persisten, y muchas veces generan 
dilaciones innecesarias o el uso de 
técnicas no aconsejadas en protocolos 
oficiales.
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LUn modelo de trabajo 
para garantizar 
el acceso al aborto

por Miranda Carrete

 

A más de dos años de la sanción de la Ley de Interrupción 
Voluntaria del Embarazo (IVE), conversamos con profesionales 
de la salud de la Ciudad de Buenos Aires, para conocer cómo 
es el acceso a ese derecho en el nivel primario de atención de 
salud. 
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Viviana comenta que falta avanzar en 
la mejora de la calidad del proceso de 
atención, la privacidad en los hospita-
les, la prevención ambulatoria; “nece-
sitamos que las personas tengan más 
facilidad, menos tiempo de procedi-
miento, que no se hagan prácticas 
innecesarias”. La infraestructura, el 
cumplimiento de las capacitaciones, 
también son factores que colaboran a 
que la IVE/ILE se incorpore como una 
práctica más, como cualquier atención 
de la salud.

Un recurso que falta garantizar es la as-
piración manual endouterina (AMEU), 
procedimiento quirúrgico efectivo y 
recomendado por la OMS y la Fede-
ración Internacional de Ginecología y 
Obstetricia. “Es necesario que las per-
sonas puedan decir, cuando solicitan 
una interrupción, si prefieren hacerlo 
con medicamentos o de manera instru-
mental con este procedimiento”, indi-
ca Viviana, y explica que todavía cuesta 
implementarla por resistencias indivi-
duales, objetores de conciencia, falta 
de profesionales dispuestos a hacerla 
en atención ambulatoria, sin interna-
ción y sin barreras. La capacitación es 
un punto fundamental para desarmar 
prejuicios.
  
La práctica en el territorio
Patricia Legarreta, médica generalis-
ta, trabaja en un CeSAC emplazado en 
una villa de la zona sur de la Ciudad. Se 
trata de un Centro de Salud histórico, 
caracterizado por la lucha de la comu-
nidad, que logró la construcción de una 
nueva sede acorde a las necesidades 
de quienes habitan el barrio. “Hoy te-
nemos sala de espera”, cuenta Natalia, 

las personas que llegan a atenderse 
pueden esperar sentadxs, algo que pa-
rece básico pero que hasta hace unos 
meses no ocurría. Orgullosa, Patricia 
detalla a Periódico VAS el trabajo que 
vienen realizando.

¿Cómo es el acceso a IVE/ ILE en re-
lación a los años previos a la sanción 
la ley ? 
Nuestro equipo está conformado por 
médicas generalistas, trabajadoras so-
ciales, psicólogas, obstetras; trabaja-
mos en el barrio con promotoras con-
tratadas por el Gobierno de la Ciudad. 
Para nosotras, tanto una consulta por 
interrupción de embarazo como por 
anticoncepción, la tomamos como una 
urgencia. La recepcionamos y le damos 
acceso en el momento. Es decir, que 
ese mismo día la persona que asiste se 
lleva la medicación y toda la informa-
ción. Lo que sí pedimos es una ecogra-
fía, para descartar un embarazo ectópi-
co o alguna condición clínica por la cual 
sea inconveniente usar el misoprostol. 
Entre la sanción de la Ley (IVE) y este 
año, se generó un cambio en el barrio, 
la gente se acerca a preguntar, el tema 
está mucho más naturalizado. Tras la 
sanción de la ley, hacemos IVE. Tene-
mos bastantes consultas, la mayoría en 
el primer nivel de atención. Aquellas 
pacientes cuya condición clínica así lo 
requiere, o están en un segundo tri-
mestre de gestación, son derivadas al 
segundo nivel para un tratamiento más 
supervisado.
 
¿Siguen existiendo mitos en relación 
al aborto? 
Antes sí, se preguntaba sobre si se pue-
de tener hijos después de interrumpir 

el embarazo, o si no funciona el mi-
soprostol, si podría haber malforma-
ciones si continuaba el embarazo, la 
gestación, el parto. Pero ahora no ven-
go escuchando eso. Tampoco hemos 
tenido pacientes que hayan intentado 
interrumpir el embarazo de manera 
insegura. Sí sucede que muchas veces 
compran pastillas y  realizan mal el tra-
tamiento. La verdad es que el “boca en 
boca” funciona bastante en el barrio. 
También tenemos en la sala de espe-
ra un cartel que invita a acercarse, la 
gente accede de varias maneras. No-
sotras preguntamos a aquellas perso-
nas que no son usuarias habituales del 
centro de salud, cómo llegan, para sa-
ber cómo circula la información en el 
barrio y para trabajar para que circule.  

¿Cuáles son los principales reclamos 
en términos de salud en la Ciudad de 
Buenos Aires?
Hace meses que venimos haciendo dife-
rentes reclamos al Gobierno de la Ciudad. 
En primer lugar, la pandemia arrasó al 
personal de Salud. El principal reclamo es 
la lucha de los residentes y los concurren-
tes por salarios dignos. El salario del per-
sonal de Salud, y no hablo solamente de 
médicos, sino del total, es bajo respecto a 
la situación actual del país. Después, fal-
tan recursos humanos en algunos centros 
de salud, lo cual impide que podamos ar-
ticular y dar una mejor atención. A veces, 
el personal de Salud renuncia y no hay 
reemplazo.
En nuestro centro de salud tenemos un 
equipo enorme que labura y al que le 
importa el otro. Tiene mucha historia, 
tratamos de acompañar de manera in-
tegral a quienes asisten, e igual a veces 
no damos abasto.

Y esto tiene que ver con una cuestión 
de recursos…
Sí, de recursos y de cuestiones buro-
cráticas. Cuando una persona deja un 
puesto, el llamado a concurso, a veces, 
se retrasa más de lo que debería. Pue-
den pasar hasta dos años. En cuanto a 
los recursos de estructura, en nuestro 
centro de salud estamos bastante bien. 
Abrimos hace poco esta nueva sede. 
Luego de una larga lucha, tanto de los 
compañeros y compañeras como de 
organizaciones barriales y vecinales, 
pudimos conseguir este nuevo edificio 
que está en buenas condiciones, fun-
damentalmente para los pacientes.
 
¿Por qué decidiste ser médica genera-
lista? 
Estudié la carrera de medicina en Cuba, 
fui a la Escuela Latinoamericana de Me-
dicina de la Isla. Me pareció que para lo 
que fui formada allá, tenía que volver y 
aportar, de alguna manera más, al pri-
mer nivel de atención.

¿Qué tiene el primer nivel de atención 
que no tienen los otros?
Podés ver más allá de una consulta 
por una cuestión orgánica, biológica, 
concreta, y trabajar con otres de una 
manera más coordinada o interdisci-
plinaria. Conocer dónde vive la gente 
y ver las condiciones en las que viven. 
Por ejemplo,nosotras tenemos índices 
muy altos de tuberculosis en la zona 
sur de CABA, y esto tiene que ver con 
las condiciones de vida. Entonces lo 
primero que tenés que saber, si viene 
un paciente que tiene tos, es cómo vive 
y lo más probable es que lo haga en 
condiciones de hacinamiento, de oscu-
ridad. Este parámetro sirve para saber 
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que estamos en una Comuna donde 
hay tuberculosis. Por lo tanto hay que 
estudiar a este paciente con esa mira-
da. Las condiciones de vida están en el 
contexto, y tienen que ver con la cali-
dad de las viviendas, por tanto con una 
cuestión económica. Elegí esta espe-
cialidad y no me arrepiento en lo más 
mínimo, me encanta.
 
Un cambio social y cultural 
El programa de salud sexual es un mo-
delo de trabajo, tenemos muy en claro 
que estamos para garantizar los dere-
chos sexuales y reproductivos, para 
que las personas puedan acceder a la 
garantía de esos derechos”, reafirma 
Viviana, que coordina los equipos de 
la Ciudad. Desde esa lógica y esa pers-
pectiva, logran tener un vínculo per-
manente con la comunidad, de mane-
ra directa a través de la comunicación 
telefónica del mail de lo que es la línea 
de la línea de Salud Sexual (0800 222 
3444)

La Ley 27.610 generó una transforma-
ción social y cultural sobre el tema, 
sacó al aborto de la clandestinidad, 
le dió un marco legal a una lucha que 
llevaban adelante profesionales de 
la salud, organizaciones, socorristas, 
militantes en todo el país. Hoy queda 
seguir profundizando y garantizando 
la práctica, cerrar las brechas de des-
igualdad que se manifiestan en los dis-
tintos territorios, mejorar la calidad de 
atención y señalar el incumplimiento 
o la obstaculización de la ley, cuando 
esto sucede.

-¿Deberiamos haber aceptado que 
nuestro hábitat es acuático y evitar 
oler en la superficie como coleópteras 
agredidas y así no atraer tanta depre-
dacion y ser eliminadas hasta nuestra 
extinción?
-¿Deberiamos interrumpir nuestra 
marcha sin reconquistar los espacios 
evolutivos que siempre fueron de 
nuestras ancestras?
Como nadie le respondió porque en 
la corteza terrestre o huían con terror 
por su olor a coleóptera golpeada o 
intentaban eliminar ese hedor de una 
manera patriarcal, la esponja de mar 
salió a indagar una y otra vez. Hasta 
que un día decidió no sumergirse más. 
Y sin respuestas, enfrentó los miedos y 
las agresiones.
Esperó a que sus hermanas de todos 
los océanos la imitaran y emergieran 
desnudas y valientes y así al juntar el 
olor de tantas esponjas hicieran un 
solo olor catastrófico que matara de 
miedo al depredador.
Así que ahí está, desde hace millones 
de años recibiendo a las que se van 
animando a dejar el fondo del mar. 
"¿Ya se habrá enterado la especie hu-
mana que desciende de nosotras?", se 
pregunta desde ese lugar secreto en el 
que se reunirán para el asalto final.
No es tan malo oler a coleóptera ame-
nazada cuando son innumerables las 
esponjas de mar evolucionando a la 
vez y adaptándose en pleno cataclis-
mo al medio. Asi cazarán a sus depre-
dadores. Con el maravilloso hedor de 
la ira cuando se siente vapuleada. 
Hasta que la vida se les vuelva irrespi-
rable.
Que nos huelan. Que huelan a las fie-
ras.

sa mañana, cuando salió del 
océano, la atacaron y empezó 
a oler a coleóptera. Así que 
para no atraer a los depreda-
dores volvió al fondo del mar.
Y continuó su evolución sin 
más olor que el imprescindi-
ble para ahuyentar a las tor-
tugas y sus tarascones, espe-

rando el momento propicio para dejar el 

agua y ser el principio de lo humano, tener 
cerebro, boca, anhelos, pasiones quizás, 
entre otras especialidades. 
Pero no aguantó. Y salió a respirar todos 
los olores y a que la respiraran así como 
estaba. Sin terminar.
Eso de ser una esponja de mar que quiere 
evolucionar fuera de su hábitat no se pue-
de hacer en soledad. Tu vida corre severos 
riesgos. 

¿A qué hora 
empezamos el
cataclismo?

E
por Marta García
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o solo recortaron la fre-
cuencia de los servicios 
de colectivos, sino que tam-
biéna achicaron el horario 
de actividad, así que si an-
tes viajar era un descenso 
a los infiernos, ahora es 
una expedición en bus-

ca de la moral macrista. Más paciencia, 
más guita, más violencia y, por supues-

to, menos sueño, porque si querés lle-
gar tenés que madrugar. Así que los áni-
mos están caldeados desde el vamos. 
 
Será por eso quizás que nadie le dice 
nada al tipo que se ríe como un ener-
gúmeno durante todo el viaje. Es un 
ejemplo claro y distinto de la evolución 
de otro espécimen de antaño: el DJ de 
celular. Si antes escuchaban sin auricu-

por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella

N

lares una música de mierda en sus te-
léfonos, ahora lo hacen con las series y 
videítos de YouTube. A todo lo que da. 
Es muy curioso porque lo que ponían no 
era muy variado. Nunca escuché que na-
die hiciera eso con pop, heavy metal, tan-
go, música dodecafónica, folclore uzbeko 
o el disco de Nicole Newman. Siempre 
era lo mismo, cumbia y reguetón. Este va 
por ese lado. Escucha chistes de Cacho 
Garay, el oficial Gordillo y de un humoris-
ta cordobés que hace chistes de traves-
tis, suegras y judíos. Hay que agradecer 
que no esté mirando porno. Suele pasar. 
 
El tipo se carcajea de lo lindo y pega pata-
das al piso para informarnos de cuánta ale-
gría le corre por las venas. Deja de hacerlo 
cuando el 180 cruza Alberdi y San Pedrito 
y sube, en toda su gloria, la Horda Dorada 
de Batú Khan. Un signo de racionalidad: 
sabe cuándo le aprieta el zapato. Esa gen-
te venida de todas las regiones del mundo, 
cansada, hinchadas las pelotas, apretada y 
con ganas de volver a su casa para pensar 
cómo estirar la comida, puede que tenga 
pocas pulgas para fumarse algo que pa-
rece una tomada de pelo. El tipo no deja 
de hacerlo pero ahora es más discreto. 
Escucho las risotadas a medio contener. 
 
El colectivo se enclava en una autopista 
congestionada al pleno rayo de sol. Parece 
que un loco en un auto diminuto se hizo el 
volante mágico con un camión brasilero y 
ahora ve crecer las flores desde abajo. Le 
cuelga la cabeza por el parabrisas. Cuando 
pasamos junto al choque vemos cómo un 
milico le tapa la cara con un trapo rejilla 
amarillo, de ésos con los que se limpia 
la mesa cuando se vuelca el Nesquik. 
Salimos de la autopista hacia camino de 
cintura. Entramos a Villegas. Baja parte de 

la horda pero sube otra. A las pocas cua-
dras tres mujeres con graves problemas 
cromáticos y lexicales empiezan a cara-
jearse a diestra y siniestra, acusándose 
mutuamente de teñidas y chupaporongas. 
La nena de no más de seis años que va con 
una de ellas las mira, como aprendiendo 
los rudimentos y destrezas propios de la 
vida social en las estepas conurbanenses. 
Abre bien los ojos y las mira obnubilada. 
 
Al llegar al km. 29, en la terminal del Me-
trobús, se cagan a palos arriba del colecti-
vo. La monada mira divertida. El chofer no 
dice nada. El que se reía como un pelotu-
do detiene sus videos y ahora se ríe de la 
pelea. Propone que alguien les tire barro 
así es más divertido. Dos de las minas ter-
minan en el suelo dándose arañazos, ti-
rándose del pelo y escupiéndose gargajos 
e improperios. Me detengo a separarlas. 
Una me da una piña. No me saca la man-
díbula de casualidad. Supongo que nece-
sitará un riñón nuevo porque la patada 
que le doy casi la desconecta de la vida. 
La otra sangra por la sien. Es una vieja. La 
que me pegó, una pendeja de veintial-
gos que nunca en toda su existencia usó 
una S. La que andaba con la nena agita 
la pelea desde abajo del bondi. Algunos 
dirían que es el subproducto de un siste-
ma económico opresor que, generación 
tras generación, embrutece y opaca la luz 
propia de la humanidad. Yo diría que es 
la consecuencia directa de haber legaliza-
do el aborto con un retraso de décadas. 
 
Luego de unos cuantos minutos con-
sigo separarlas y siguen puteándose, 
pero ése ya no es ni problema. Cuando 
bajo me agacho frente a la nenita y le 
digo: “nunca seas como ellas”. La que pa-
recía su madre me trata de puto.

El origen del mal
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